第3章 赤羽居酒屋

赤羽居酒屋有单点也有放题，所谓的放题即自助餐。放题比单点要合算的多，189元一人，随意吃喝，只要不浪费即可。国内客人的话，有相当一部分人是扶着墙进来，又都吃的扶着墙出去。点菜不管喜欢不喜欢，总之拣贵的点，不贵不开心，浪费食物更是家常便饭；年轻人还好，碰上更年期的老爷叔老阿姨，说不得吵不过。这些人花了钱，是必定要吃回本的，在他们身上是赚不到多少钱的，只能跑个量，薄利多销，使店里看着热闹。

而那些日本老男人就不同了，这些人大都是派往中国的管理层，来赤羽喝喝酒，与客户或是同僚谈谈工作上的事情。而且他们也大都不喝包含在自助餐内的廉价清酒与各式花哨饮料，而是会开些另外收费的烧酒等；而点的菜则更要让人吃惊，花了同样的189元的自助餐的钱，可能只点一些盐水煮毛豆、纳豆、凉拌裙带菜、蔬菜色拉等下酒小菜，一桌人喝喝酒，说说话，当中吃点生鱼片、天妇罗，最后再来碗拉面或炒饭垫底，作为一个经营餐馆、追逐利益的商人来说，怎么会不喜欢不奉承这样的客人？

居酒屋的客人成百上千，其中以中老年的男客居多，每一个老男人穿戴得大同小异，西装笔挺，深色领带，头发多少不论，都梳得一丝不乱，谈吐彬彬有礼。美代见着客人，连一秒也不用犹豫就能叫出客人的名字，记起那人的饮食习惯，诸如山本吃天妇罗不要南瓜喽，岛田吃生鱼片要双份芥末喽之类的。

五月对此一直心存纳闷，不明白美代的记性为什么会这么好。直到有一次，她捡到了美代那个忘在更衣室的迷你笔记本才明了。

她起初不知道笔记本是谁的，随手翻开看了看，认出是美代的字，上面每一张都写着些日本人的姓名，诸如：山口，五十岁左右，住友商社取缔役，矮胖，双下巴，下巴上有粒黑痣，痣上有根红色毛发。这行文字的旁边画着一张人脸，画像拙劣，犹如出自幼儿园小朋友之手，但是面庞上的特点却都罗列得一清二楚；还有就是：佐久间英昭，四十二岁，秃顶，四眼，眼球微微凸出，说话有点结巴，不能吃辣，色拉不要千岛酱。自然，旁边也有一副同样令人不敢恭维的画像。

五月恍然悟之，心中叹之服之，于是也找了个小本子，每天把问来的客人的名字特征都悄悄地记下来。一段时间下来，她也能毫不犹豫地叫出许多客人的名字来了，哪怕客人同她并不熟悉，但既然她能叫得出名字，客人也就报之以微笑，亲切之感也就在顾客与小服务员之间油然而生，这样一来，即便上错了菜，犯了一点点的小错，客人也不好意思为难她。偶尔听她日语说错，还有人会要来纸笔，给她耐心讲解错在何处，又该如何纠正等。

她发现不但她自己，所有的女孩子们几乎都有这样专门用来记客人信息的工作手册。对于来到赤羽的客人们来说，一进店家的大门，每一个女孩子都能叫出自己的名字，知道自己的饮食习惯，心里自然也就生出宾至如归之感了，再加上美艳的妈妈桑美代，这样的一家店，想不红火都难。

赤羽居酒屋会根据当天来店消费的人数发放奖金，十五元至五十元不等。客人越多，奖金越多。奖金不是月结，而是日结。对此五月深感满意，这是在在上一家中餐馆上班时想也不敢想的。

每天打烊之前，有希子和久美子会到收银台与收银员统计当天来店人数。每每还差两三个人才到最高一级五十元的奖金时，她们两个就会招呼几个长得漂亮的，在客人中比较有人气的服务员纷纷给自己相熟的客人打电话：“喂，是杉本桑吗？能否方便来咱们店里一下？好几天没看见你了，最近怎么不露面了？不方便，不要嘛，大家都很想你呢！快点来吧，快来快来！多晚也等你——”后面拖着长长的、娇声娇气的尾音。

“喂，是柏树桑吗？方不方便来？美代桑说想你了，问你这几天怎么没来——哈哈不好意思，的确还差几个人就能发奖金了，方不方便来？等我发了奖金请你吃冰淇淋哦！快来嘛——”都是妈妈桑美代教出来的，后面拖着的长长的、娇声娇气的尾音也都是一模一样的。

给服务员女孩子们留电话的日本客人大都是单身赴任的中年孤独寂寞老大叔，被年轻女孩子惦记着，总是一件值得高兴的事，哪里还能拒绝女孩子们的邀请？即便已经吃过晚饭，爬上床了，真的不想再动了，但这些人还是会勉为其难地、甚至有些喜滋滋地爬起来，为了别人能够多领十几二十元的奖金而赶到赤羽居酒屋来。

于是杉本来了，柏树也来了。喝上两杯酒，点个盐水煮毛豆，和一帮子闲下来的女孩子们说说笑笑，付个自助餐的价钱，再被一群女孩子们簇拥着送到门外，被她们叮嘱一声“出门小心哦，做个好梦哦——”

女孩子们的奖金到了手，山本与柏树们心满意足，皆大欢喜。

妈妈桑美代从不阻拦服务员们与客人们说笑，反而鼓励大家去与客人喝酒，喝完了再怂恿客人开，这一点的作风倒与日式酒吧很相似。

而若是客人过生日时更不得了，服务员们与美代都齐聚到寿星这一桌，簇拥着寿星唱生日快乐歌，其后共同饮酒庆祝。若是美代中意的客人，还有可能得以与美代喝上一杯交杯酒。而女孩子们很少有喜欢喝烧酒威士忌的，于是为了她们，得再开一两瓶梅酒。客人们有了面子，居酒屋得了里子。又是皆大欢喜。

比起蹭客人的酒喝以及怂恿客人开酒，五月更愿意与他们聊天说话。她现在刚凭着那一本标准日本语学会五十音图以及读写假名，现下也只能几句简单的日常对话，会几句“你从哪里来？做什么工作”这种程度的简单日语。

她上学时喜欢看些言情武侠小说，加上家里那些使人烦心的事情，因此总无法把全部心思放在读书学习上，还因为讨厌英语老师，和老师说过“我才不喜欢学英语呢”这种话，老师当时也回了她一句“你不喜欢英语，英语也不喜欢你”。此时再想想，她说的话未免太傻，而那老师说的话也有些赌气似的。但不知为什么，现在工作了，反而觉得学习外语竟然很有趣。

大体而言，不管是西餐中餐日料，只要是餐厅，一般包吃包住，周休一天是标配。她现在就住在居酒屋为女孩子们提供的宿舍内，每晚夜市结束，深夜回到住处时，迎来送往，端了一天盘碗的女孩子们都已累得筋疲力尽，洗漱完毕后倒头就睡，她却会打开夹在床柱上的迷你小台灯，从枕头下摸出那本《标准日本语》来翻一翻。她觉得其实真有兴趣学的话，日语也并不难，再加上日语与中文有许多共通的汉字，使人觉得亲切，从心理上就不会太排斥。

领班洋子前两天和她感慨过：英语是越学越简单，日语却是越学越难；英语是哭着进去，笑着出来；日语是笑着进去，哭着出来。她听了这话后，附和着作出吃惊状，但其实洋子的这些心得，她这个阶段还并不能够体会到。

她在居酒屋的工作已经稳定了下来，一领了工资，第一件事情就是去银行往家中打钱，自己一分钱也没有藏私，连奖金也都全都打了回去。前面因为失业了一段时间，被爸爸没有少抱怨唠叨，这次往家中打钱后，爸爸对她曾经失业而没能持续往家里汇钱一事也就绝口不提了，看得出他对这个月的金额非常满意。

她现在每天凭着兴趣背几个日语单词，虽然不知道会了日语以后又能怎么样，不知道自己的服务员生涯要持续到什么时候，不知自己的出路在哪里，但心底却会因为学习到一些东西而生出一些简单的、纯粹的快乐。

因为她比同期招进来的女孩子日语学习的快，因此就比别人多出一份从容来。每天开市前，同期的女孩子们还在嘀嘀咕咕地临阵磨枪，想着怎么应付学习会上久美子和有希子的考查时，她却可以轻松自如和前辈女孩子们一起叽叽喳喳地说笑，而美代也对她似乎颇为中意，早早地就叫久美子分给她两张台子叫她负责。总之这一段时间，家人对她满意，她也觉得目前的状态着实不赖。

而表姐，她自那次面试之后，电话倒是时不时会打，面，却是没有再见到过了，直到她在赤羽工作了近两个月的时候，才在楼上的酒吧里与表姐偶遇。