第三部 04

我离开白宫时已经很晚，路上的车辆减少许多。“低语死神”和我坐公务车的后座，开向市区的另一头。这位国家情报总监的气色坏透了，看起来就是很久没休息的样子，而且连续二十二个小时处于危机中，他的脸惨白得就像墓碑。

更糟的是，这一夜离结束还早得很。

由于知道我出差真正任务的只有三个人，而且我们都不想再增加人数，于是“低语死神”自告奋勇担任我的项目调度官。我会是他的外勤探员，由他负责“调度”我。而任何外勤人员和调度官之间，都会有无数细节要逐一确认，所以我以为要去他的办公室开始沟通。我们的计划是，让我在十二个小时内搭上民航客机前往土耳其。

稍早，总统临别时和我握手，还说要送我纪念品，问我要一张他的裱框照片，还是一套白宫高尔夫球。我不得不说，在这样的状况下，他还是很有幽默感。然后“低语死神”留下来跟他私下讨论，我被请进一个空办公室跟那个灰发老男子在一起。五分钟后，“低语死神”重新出现，带我到白宫的地下停车场。为了尽量不让别人看到我，我们走楼梯下去，才走了十来步，“低语死神”就开始气喘吁吁。他体重过重，显然又很少运动。

我本来希望上了车以后可以跟他讨论我的掩护身份，但他低声指示司机，把隐私玻璃板升起后，就又去检查他手机里的短信，然后从公文包拿出一个电子式的血压计。

他拉起袖子，把血压计的袖套包住上臂，开始充气。放气之后，他看着液晶小屏幕上显示的数字，我也看了。

“耶稣啊，”我说，“165，95。你会死掉的。”

“不，不，这样还不太糟，”他回答，“想象一下，要是我讲话像一般人声音那么大，这个数字会飙到多高。”

“低语死神”向来不擅长开玩笑，但我欣赏他的努力。他把血压计收起来，往后垮坐着。我猜想他需要休息几分钟，所以当他看着窗外开始说话时，我吓了一跳。

“明天是我的周年纪念，你知道—加入情报单位30周年了。30年，没有一天是平静的。我们这一行就是这样，对吧？总是在跟某个人交战。”

我看得到他映在窗玻璃上的脸。他看起来好苍老，而且尽管装作不在意，但我想他很担心血压，也担心自己的身体还能再承受多少。

“三次婚姻，四个我不太了解的子女，”他继续说，“虽然比起很多人，这样的人生已经很值得了。可是你当然忍不住会想：我所做的这一切，真的有影响吗？

“你不会有这样的疑问，对吧？”他说，转过头来看着我，“这件事情办成了，五十年后，他们还是会在谈论‘朝圣者’的事迹。”

或许我缺了什么，但对我来说，这类事情从来就不太重要，所以我只是耸耸肩。

他又转头去看着窗外。“你不是装的吧？你真的不在乎，对吧？但我羡慕你，真希望自己年轻二十岁。我很想有一个机会，好让一切都值得。”

“你可以有这个机会，大卫。”我轻声说，“我免费送你。”他名叫大卫，但几乎没几个人记得了。“我都快吓死了。”

他轻声一笑。“那你隐藏得很好。我刚刚单独留下来跟总统谈，想问他觉得你怎么样。”

“我想也是。”

“他觉得你很厉害，说你是他这辈子见过的最冷静的混蛋。”

“那他见过的人太少了，该多出去走走。”我说。

“不，”“低语死神”说，“之前我告诉你天花的事情时，就盯着你的脸看。或许这就是《圣经·启示录》里头说的世界末日—四名骑士爬上了马，要奔向目标—可是你没有露出任何情绪、任何恐慌，甚至也不惊讶。”

“说我不惊讶，那倒是真的。因为我的确不惊讶。”

不，不。任何人都会。

我心烦起来，被拖回我真的不想沾的这种生活，我憋了一肚子火。

“我并不惊讶，”我厉声说，“因为我不像其他所谓的华盛顿专家那样，我向来会认真听。”

“听什么？”他问。

我往前看，看到车子慢下来，前面车阵塞得很长。

“你去过柏林吗，大卫？”

“柏林？柏林跟这事情有什么关系？”