第六章 安与利

N城。某公寓。

西半球的阳光似乎真的特别充沛。很早的时候，已经把窗帘晒得很热。

安冲了一杯牛奶，把自己放平在沙发上，电视里絮絮叨叨着城市新闻，无非是哪家猫走失，哪家老公被老婆打。

细微的手机声音杂在其中，传入耳朵。安慢吞吞转过头，良久，才吃力地爬起身来，从枕头下摸出那只先进得根本跟这所公寓不配的手提电话。

按下接听键，那头熟悉的腔调，告诉他碰头的时间地点。

无须彼此确认身份，这城市里他只认得一个人，也只有一个人认得他。因为这个人，他才有这个电话，这个房子，或者，这条命。

三个月前的一个晚上他在一个空旷的荒地醒来。蜷缩成婴儿一样的姿势，断了两根肋骨，满身伤痕，血结成硬块覆盖在身体表面，迟钝持久的疼痛从每一个毛孔中凛凛散发，幽灵般缠绕。

安躺在那里，许多断续的往事在脑海中从容掠过，有似濒死前的巡礼，最后定格是阿落微笑的天真模样，孤孤单单，在泥泞路上伶伶仃仃地走。

就是这一幕让他心里一震，从迷蒙混沌里清醒过来。眼前是满天星辰，他仔细看，星象图显示他来到了另一个半球，与C城有越海之距。

他艰难地转动头颅，一分一寸确认自己身体的机能，情况不容乐观，而且是非常非常不容乐观。

事实上，如果换了一个人的话，数小时前应该已经死亡，而即使是他自己，只要在这里继续无所事事地躺一会，也会因为内部持续出血而完蛋大吉。

到底怎么会来到这里，他几乎毫无头绪。记忆在不久之前的车祸现场中止，高速行驶的车辆前，地底下，猛然蹿出穿校服的青葱少年，直端端贴到挡风玻璃上来。大惊之下，安在阿落大叫声中及时转向，车子整个横到一边，就在应该停稳的瞬间，一个巨大的力量将一边的车厢掀得高高离地。安在巨大震动之中无暇多想，和身扑上，将阿落紧紧藏在自己身体下，他还依稀听到阿落的手指焦急地摸过他的额头，问他：“爸爸，你怎么样，你怎么样？”

然后脑后传来一阵奇特的晕眩感觉，世界就消失了。

在那之后，在醒来之前，发生了什么，安和任何人一样茫然。

但是无论如何，现在最重要的事不是追究真相，而是生存下去。

对自己做了初步的检查之后，安忍受着巨大的痛苦把自己翻过身来。他不能直立，否则会加速内部出血，他的体力也不允许他行走，因此爬行是比较安全的办法。在开始行动以前，他尽自己的视线范围观察了一下地形，幸运地发现正东方向数公里左右有可见的灯光，而且相当明亮。

不知道爬了多久，拂晓开始来到大地，阳光即将普照世间，安终于爬到了他的目的地。不出所料，那灯光所在的地方有人烟，而且，有很多很多人烟。

那是一所孤零零建在郊外的大宅。深院高墙，采用深色外观装饰，建筑风格本身已经显示主人的严格防护需要，配备了完善的保安系统，门禁看上去非常森严。安在丧失自己最后的能量以前，成功地触动了陌生来访警报器。

然后，他就遇到了利先生。

放下电话，去洗了一个澡，换上简单的白色衬衣和卡其裤，安看了看挂在墙上的钟，时间刚刚好。

他走出门去，阳光刺眼，他却毫不在意地直视前方，路边停的是他在这里偶尔使用的车，福特，很旧。每次他开车门，都会产生一点点幻觉，好像儿子已经坐在了副座上，等他上去，就会很八婆地说：“老爹，你穿白色很不错嘛！”或者问他早上的蔬菜沙拉，到底是他吃掉了还是隔壁邻居偷偷养的鸡吃掉了。

但始终都只是幻觉。

这三个月以来，他寄居在这所公寓里，伤势逐渐好转。利先生通过手下人供应他一切所需，唯一不提供给他任何身份证明方面的援助。逐渐恢复过来之后，他试图和C城取得联系，但任何电话都没有人接，通过城市管理部门展转查询的结果，竟是查无其人，所有反馈过来的信息，统统都是冰冷的虚无。阿落，那家神神道道姓朱的人家，仿佛只是他伤重时产生的幻觉。在幻觉里他有过一个儿子，有过一段平静幸福的生活，遇到过一些有趣的怪事，之后烟消云散，一切皆为虚幻。

在没有能力打破这空白僵局的时候，安只能强忍恐惧，寂寞地生活下去。

利都酒店。

精致的大堂里客人不多，安落座，侍者悄然上前，推荐今天特别的樱桃波特利蛋糕，安礼貌地打断他的话，要了一杯水。此时所有人的目光，一齐转向酒店入口，世界蓦然安静，即使只有一秒。

简直是一个仪式，每当那个人出现，就会有这样一个小小的礼赞仪式。

即使是一个对世事已经失去全部兴趣的男人，如安，都还是要承认，利先生真是一个美人。

极为美丽的女人。

只需要停步，眼波微微顾盼，满室里，忽然就刮起了春风。每个男人都不自觉坐直了身子，唇角微笑不请自来。

坐在这个地方喝下午茶的，都是本城有头有脸的人物，然而遇到真正的美，俗世不过烟云。

她走过来，在安的对面坐下，侍者熟知她的习惯，送上一杯清水。

她未语先笑，问：“最近过得好吗？”

安没有表情，简单地说：“谢谢你，很好。”

目光落在对方精致得像雕刻过的鼻子上。任何女人的皮肤都会有瑕疵，在不化妆的时候，些微斑点或皱纹，清洁得不够干净的毛孔，尤其是鼻子附近。

但她没有。任何地方都没有。

像最昂贵的瓷器一样光洁，泛出自然而然的柔腻质感，完美无瑕。

似在等待一句意料中的赞美或感叹，利先生将身体微微前倾，但空气凝滞，言语不出，安将视线偏开，开始喝自己的水。

利先生不以为意，仍然保持她完美的笑容，两人默默无言，共对窗外燠热天光，似要熊熊燃烧进来。

“安，你可以帮我一个忙吗？”

再次开口的时候，利先生说了一句安意料之中，却在情理之外的话。

教父在电影中说，我帮助你，是因为友情，或者有一天，我需要你回报。

任何人都在期待回报，无论是物质的，还是精神的。有些世人冠之为崇高，另一些则直截了当，格调低下。但，哪里有全与自己无关的善行呢？

敲开那城堡的门，接住利先生递过来的第一口食物，默然存身于利先生无微不至照顾下的每分每秒，安已经准备好付出代价。尽管他不知道以何种方式，无论以何种方式。两清，是一桩交易最完美的结果。

这一刻的悬念是，看起来拥有一切的利先生，需要从一个落拓天涯的流浪者身上得到什么？

但安只是点点头，身体稍倾过去，带着他一贯声色不动的态度，听利先生讲她所遇到的怪事。

独自和佣人住在东城大宅的利先生，三个月前开始发现自己家里有点不对。白天太平无事，每到深夜，房间里就会响起微弱的窃窃私语声。开灯查看，却空无一人，即使把所有东西搬空也无济于事，低不可闻，但确实存在的说话声不断传来。

利先生出身军人世家，耳濡目染，自小历练，性情坚毅勇敢。她少年时沉溺于冒险，所做的许多事情，普通人完全不可思议，比任何传奇男性亦不遑多让，因此先是被亲近的人戏称为利先生，之后这个名字就传播开来，成为对她相当正式的称呼。

尽管家里有这样不安定的困扰，她如旧泰然生活，把这一切当作幻觉，深信对自己毫无影响。直到有一天晚上，利先生从一个持续到凌晨的派对中回家。

她饮过烈酒，整个人疲倦之极，上床后很快就入睡了，但就在睡梦最酣的时候，她忽然被异常嘈杂的声音吵醒。

睁眼的瞬间，她看到了自己的衣服。在地板上。不止一件。

在卧室的一边，有一个巨大的衣帽间，放着利先生平常所换用的衣物。各位裤子兄弟，内衣朋友，外套伙计，围巾拍档，素日老老实实各就各位，从来没有离家出走、自立为王的伟大抱负，但是现在，怎么件件条条，都在地上乱跑？而且，都发出叽叽喳喳的声音，三三两两，谈情的谈情，跳舞的跳舞，要是那些袖子上再有一杯香槟，这就是另一个BALL场。

利先生揉了揉眼睛，确认自己是不是做梦，猛然撑起身时，所发出的响动就好像拉了警报铃一样，只见各色各式衣物齐齐大吃一惊，接着争先恐后奔逃入衣帽间。背心骑在长袖T恤上，牛仔裤和七分裤纠缠，似玩两人三足，运动鞋比高跟鞋跑得快，但鞋带被后者踩住就要摔个屁蹲，最有集体主义精神的就是皮带了，几十根皮带扣连扣，接头带尾，结成一个巨大的圈圈，呼啦呼啦，跟飞碟一样，一马当先飙进了衣帽间。场面虽然乱，结束起来却异常之快，数秒之间，刀枪入库，马放南山，天下太平。

利先生的下巴濒临脱臼危险，长达五分钟。恢复意识之后她一跃而起，奔入衣帽间，发现所有衣物井然有序，如往常一样好好摆放着，窗外夜色静静，万物安祥，一点都没有鬼故事要发生的背景迹象。利先生摇摇头，正要告戒自己，日后喝酒切莫过量，渐渐年纪大了，太受刺激易于产生幻觉。

转身准备离开的瞬间，她看到了分类格里，唯一一条随便搭在外面的皮带。

随便搭在外面并没有什么问题，她刚从派对回来，穿的是黑色山茶花大摆裙，腰上束一条皮带，洗澡时随手放下。

位置并无分毫偏差。

问题是，她亲手放的那条，是香奈尔，而眼前装作若无其事横躺在那里的，分明是条爱马仕。

事情讲到这里，利先生停下来，呼了一口气，瞧着安。

“你是不是觉得我脑子有问题？”

安没有点头，也没有摇头，他只是慢慢说：“然后呢？”

利先生对他的反应有些微意外，此刻她身子还紧紧贴在椅背上，眉宇间一丝惊魂未定，从这爽朗的美人脸上流露，更添娇媚，令人目眩。

她呼口气，没有回答安的话，继续说道：“我不希望别人认为我精神过敏，所以我没有把这件事告诉任何人，并且坚持睡在那间房里。”

安眉毛微微一动，对利先生的观感忽然一变，且问道：“再也没有发生了吗？“

利先生摇摇头，她对自己情绪的控制，似乎已经到了极限，语气开始出现颤抖：“夜夜如是。只要我一醒，就可以看到一幕衣帽间大逃亡。它们怎么可以自由活动，跑出来又是为了什么，我一无所知。”

她非常干脆地下了一个结论：“这就是我恐惧的根源。”

未知，的确就是最大的恐惧。

那么，我能帮你做什么呢？

安根本不去追究世界上是不是会有得到灵魂，拥有意识，渴望自由的衣服。怪事年年有，今年也不空，向往自由的衣服虽然不多见，偶尔跑出几件来也可以理解。

说他理解，不如说他其实不关心。

只要能够偿还你所亏欠的就好，不需要太讲究方式。

利先生对此未尝不知，但她似毫不介意，璨然一笑：“我要你守着我睡觉。”

跟随利先生返家，一前一后走进她房间的时候，那一点简洁利落，叫安微微有点惊讶。

的确是一个很大的房间，铁花架子床，旁边放一张圈手椅，床与椅子之间有一盏小小的灯，照着床头柜上一杯水，两本书。

两扇门与墙面同色同质，隐藏在床的对面，应该是洗手间和衣帽间的入口，此外空无一物，连一幅画都没有。

壁纸床单，一色的白。

看不出这亮眼的美人，生活环境却截然相反——虽然也只限于卧室。安进来时候经过的其他地方，气质辉煌，大家气象，就算把黄金贴满墙，都花不了那么多装修的费用。

觉察到安微微动容，利先生向他一笑，随口说：“睡觉的地方，要什么花样。”一下踢掉自己的鞋，伸着懒腰软软地拉开衣帽间的门，“你看看，就是这些衣服作怪。”

自己进了另一扇门，水声哗哗，是在洗手。

安在门口看，衣帽间而已，居然有两个卧室那么大，精心打制的各色衣架错落摆放，松紧里外长短，布丝绸棉缎呢，或挂或叠，满满当当，缤纷千色。靠墙较低处则是鞋架，上头所纳，几乎可以用连绵不绝来形容。

这里摆的衣服和鞋子，够一个普通女孩子穿一辈子，绝不会觉得自己委屈。

但是利先生洗了手在门口甩着，却说：“都是这个季节的，过几天该换了。”

安走进去，转了一圈，他过往的经验可以告诉他——这些皆衣物，采用了什么质料，出自哪个设计师之手，搭配出来，能够凸显出穿者哪一种气质。但他实在看不出那条黑色低胸连衣裙和那条金色丝巾之间，会有什么共同语言需要跳下来找个地方沟通一番，更不晓得一条腰身只有23的长裤，跑下来散步莫非是为了纤体？

但是，利先生并不是信口开河的人。

以安对人的了解，她更不是精神会受到刺激，从而出现幻觉的人。

这个女人有玫瑰一样的外表，神经却比钢丝更坚韧。

既然如此，安一言不发，只是在圈手椅上坐下，摆出了长夜开眼的姿势。

这个姿势他并不陌生。在给阿落施行换心手术以前，那孩子从来没有安静地睡过，永远断断续续地，在黑暗中呻吟、嘶叫、辗转，甚至暴跳，他需要保持时刻的清醒，以便在最快的时间内，把阿落抱在怀里，看是否能免去他更多的不适。

那真是好时光——一个专业于攫取、破坏、抢夺的人，忽然发现保护自己所珍爱的，原来是最幸福的事情，无论牺牲什么，睡眠或生命。

利先生窸窸窣窣换了睡衣出来，乌发如云，散落下来，在幽柔灯影之下，美艳不可方物。

眼角流波一样的光，无孔不入地观察安。忽然问：“你在想念谁吗？”

安低头看着自己的手——不和人对视，是隐藏情绪最好的办法。他只是简短地说：“睡吧。”

利先生眯起眼睛，倒很干脆，自己把自己裹进毯子中，小猪儿一般滚了两滚，浑身上下都包得严实，忽然天真地一笑，说：“讲个故事给我听吧。”

这平日不可一世的美人，此时露出孩童般纯洁的脸孔。期待地将身子拱到床边，蜷缩着，仰起头来等待安。脉脉，静静。

其实他们并不熟。

安在N城三个月，最常做的事情是就医和休养。利先生拥有设备极先进的私家诊所，有能力随时召集全城第一流的医生会诊。即使如此，安也很清楚地知道，他的这条命，保得实在非常侥幸。直到现在，他都还处于缓慢的恢复中，有时候他甚至感觉自己有一部分内脏其实已经死掉，对复杂的身体运作毫无反应——这种身体的无力感，在过往的亡命生涯中从未出现过，也无法判断是因什么伤害而得来。

利先生提供他一切所需，三两天会给他一个电话询问近况，在他终于可以自己走动之后，也有几次短暂的会面。他不大说话，而她很忙很忙，时间常常在他的沉默和她的电话中流逝过去。

相当于庇护者与门客的一种关系，演变到床边讲故事的程度。

或许利先生对自己判断人的自信，强烈到了一意孤行的地步。要知道男人中或许有好人，但要好到如此美人当前，无动于衷的，除非他不是正常人。

或许安对自己控制自己的自信，也强烈到了同样的程度，否则他不会一声不问，便默然随利先生前来。

两个看似迥然不同的人，在这瞬间交流了一个眼神，有一种无法解释的默契，在空气里悄然滋生。须臾，安无奈地笑一笑，利先生将这笑意看作纵容，眼睛越发睁得明亮，渴望地投过来。

给阿落讲过的故事，在记忆中堆积着，浮在最上面的，是一个很短很短的。

从前有一个南瓜，爱上了一个桃子。

它们把自己的根连在一起，后来就结出了一种奇怪的果实。

吃起来像南瓜，闻起来像桃子。

吃过这种果实的人，都是很幸福的人。

这么蹩脚的故事。阿落听得笑嘻嘻的，入睡前他说：“爸爸，我小时候你给我吃过这种果实吧。”

一面说一面翻过身去，手臂搭在脸边，笑容留在嘴角。

幸福地睡去。

就像现在利先生脸上的表情。

只是她说：“我应该没有吃过那种果实吧，不晓得哪里有呢。”

喃喃叹口气，脸贴住枕头，眼睛合上。忽然又偏过头来，对安说：“不知道为什么，你在我身边，我就很安心。”

那点小儿女的爱娇，真情流露，长发窝在枕上，她说罢这句话，就放心地睡了起来。

安怔了一怔，伸出手，关了灯。窗帘外微微的光透进来，室内一片温柔寂静，只有利先生逐渐平稳的呼吸，调和着夜色。

十二时到凌晨两时。

天下太平。期间利先生翻了一两次身，踢开了被子，睡衣下分寸柔美肌肤在幽光里泛出诱惑色泽，对男人来说，比猎人的钩子更加锋利。

安已经多年没有亲近过异性，因身份敏感，也因分身乏术，他像一个最清心寡欲的鳏夫，照顾自己唯一的骨肉，战战兢兢地在自我牺牲中平淡地生活着。

说不寂寞，也是假的。但如果寂寞已经变成血液继续流动的原因之一，那么坚持这样一个端坐不动的姿势，也不会有太大的问题。

准两点的时候，安喝完了第一杯水，他站起来，准备去洗手间取第二杯。

经过衣帽间的门时，他听到里面有轻微的响动。

有时候我们深夜睡下，头脑还清醒的时候，也会听到家里某个角落传来奇怪的声音，像是木头的呻吟，或者墙壁的颤抖，转瞬即逝，我们也就出一口长气，安心地闭眼。

但他现在听到的，并不是那种虚惊。

那是很实在的嘈杂，而且有越来越喧哗的趋势，似来到一家小型剧场的后台，五分钟后要上台表演的艺人们，正在发出的那种动静——不是说话，不是歌唱，是一味的吵。

安悄悄打开了门。一切声音戛然而止，如同幻觉。

里面没有光。黑暗的房间里，只透进卧室里的一丝亮，常人连物体的大致轮廓都绝对看不见。但安不是常人。

他第一眼就注意到，左边，放春装的那个独立架子上，由知名设计师成套搭配好的数十套衣服，本来好好地挂在衣通管上，现在全部下了地。

下了地，但并没有尽衣服的本分，软软委顿下去，而是倔不可言地挺立着，裤腿空空的，但笔直，袖子或交叉，或环抱，似在惊疑不定。其中一套宝蓝色短袖V领衬衣加雪纺长裤，腰身搭配一条过渡色饰带的，动作看来比谁都快，已经跑去了鞋架那里，裤腿下摆好一只露趾系带凉鞋。要说那姿势比一个真人到底少一点什么的话，估计也就是领子上的一张脸了。

利先生的确没有神经衰弱。她所看到的都是真的。

居然还能够坚持在这里睡觉，甚至还睡得着，安觉得这个女人，真是了不起。

他把门稍微开大了一点，更多的光透进来。这时候直立在地上的一套套衣服，猛然被人抽走一口气般，齐齐瘫软在地，散落如棉丝——本来就是棉或丝。