第1章

江浩然这个名字，出自于《孟子》：我善养吾浩然之气。按照他父母对他的希望，这股气理应至高至大，充盈于天地之间，一个男人，倘若胸怀不广阔，那么何谈养气？可江浩然却生就了一副爱憎分明，眼中揉不下一粒沙的脾性，他爱一个人就爱到掏出心肝儿，恨一个人就恨到把人踩死，这让给他取了个好名字，却无法掌控他人生的上一辈对他爱恨兼有，爱他，因为他值得爱，恨他，因为他也实打实的可恨。

十四岁那年，江浩然上初二，认识了隔壁学校的付纯。

“那小矮子是谁啊？他的牛仔裤拖地了，他不知道啊？”

校门口，江浩然和他的一帮哥们儿从篮球场浩浩荡荡地挪到小吃摊儿，他一手的泥，刚下雨，球赛照旧。问小吃摊的老板要水洗手，老板让付纯给他打水，水瓢呢，也是铁锈斑斑的，呈黑色，付纯的手倒是干干净净，白得很，没什么可挑，既像是新褥子里头的棉絮那么白，又像是白豆腐。不一会儿，江浩然看着自己*乎乎的手，问：“纸呢？你是他儿子啊？下了课来这儿玩？老板，他是你儿子啊？”

“亲戚的儿子，人手不够，让他来帮两天。”

“哦。”

江浩然请大伙儿吃饭，一向是钱不够，赊账呗，赊账很方便，还显得他特别有面子。这一个傍晚，天阴阴的，风也吹得特别呼啦啦作响，大伙儿聊得热火朝天的同时，也在惋惜，乔丹再次退役了。江浩然在棚子底下坐着，眼睛老看到灶台那边儿，有人问：你不是说，你不喜欢禅师么？为什么？一连串有关于篮球的话题，使江浩然无暇他顾，反正他也乐于和人唠嗑，小小年纪，口才已经好到了老辣的程度，谈古论今，颇有些指点江山的气势。一番言论后，他再站起身，先前那个穿着明显是大人穿剩下的，还没来得及剪裤脚的小矮子依旧在油锅边上站着，一头的黑发被雨淋*了，热气合着雨雾，增加了那种朦朦胧胧的效果，水珠沿着发梢，打在他的眼皮上，他的眼睛黑黑的，眼睫毛也黑黑的，那对白生生的手腕，不断地擦着脸上的水，后来，干脆就不擦了，任由风吹雨淋，宽大的运动衫很快便变得薄而透明，贴在纤瘦的背脊和腰肢上，像一张白纸。

“你老看他干嘛？”

江浩然的同班同学，姓蔡，叫蔡鹏飞，和他比较熟，但也不是那么熟。

“没什么啊。”江浩然想：关你*事。

那是江浩然第一次见到付纯。付纯给了他穷，可怜，好看的初步印象，还有些更深层次的，牵扯到性格，比如，倔强，不甘心，仇富，等等，也随着前面那三个形容词，隐隐地浮出水面。江浩然不讨厌那些和自己家庭环境不一样的小孩儿，正相反，他具备了一种古典的英雄救美的倾向，对弱小，他偏爱得多一些。

付纯是隔壁四中的，四中是什么样一所中学？没人好好读书的，大部分的学生毕了业会找所中专念，小部分的，成了社会上的流子。众所周知，四中出过一个强奸犯，强奸了好几个小女孩不说，还有把人给奸杀的，简直是禽兽不如，至于那些小偷小摸的，更是不胜枚举，作为少数派的好学生，在四中，往往是受欺压的最底层，有的人一开始好，很快也学坏了，正所谓环境造就人，个人的意志再强大，也很难抵过群众的力量。

一段时间后，江浩然到某小学参加数学联赛，刚一进考场，付纯从座位上站起来，直直地朝他走来。江浩然愣了愣，在付纯的位子上摊着一张考试证，姓名：付纯，学校：市四中，准考证号：末尾数是9，江浩然是8。四中没有设报名点，所以付纯被安排在江浩然的后边，这大概是一个偶然。

考试时，有一题问的是，A*两船相距若干KM，*船位于A船的西偏北若干°，假设了两船的方向，速度，问A*两船的最近距离。这道题引起了江浩然的兴趣。小时候，他和父亲一块儿坐夜船，汽笛拉响了之后，船只缓缓地驶离了码头，岸边的灿烂灯火逐渐远去了，个人向黑暗中的大海进发。夜间的*就在于，你不知道会遇上什么，对面船上的闪光，品字形三盏绿灯的下方还有一盏白灯，提示你别靠近它，一靠近便会发生危险。

放眼一看，偌大的教室，江浩然的与众不同是不需要论证的，他的双手在脑后交叉，挺结实的小身板前后乱晃，不知道这是不是多动症的表现，总之，课桌椅发出的吱嘎吱嘎声乍一听有点儿刺耳，可随着他动作的持续，又像是一首摇篮曲那么的轻柔，富有韵律感。上午九点钟，太阳光并不炙热，或许用温暖、美好来形容更合适，空气中漂浮着肉眼无法捕捉的光圈，淡淡的桂花香，从窗外飘进了考场。在付纯的试卷上方始终笼罩着一层淡淡的黑影，坐在他前面那家伙摆出的POSE不晓得是受到了哪部漫画的启发，抑或是自己的原创，总之，是想表现出既聪明，又吊儿郎当的一面，仿佛来参加考试只不过是一种途径，一种手段，耍帅才是那家伙的终极目标吧。

九点四十，江浩然提前交了卷，对一些人来说，他的高效率是完全不必要的，如果一定要找个理由的话，那这个理由就是：他喜欢显摆。

才初二，江浩然的身高已经一米七八，他吃得营养，运动也充分，考试的铃声没过去多久，他在球场上又充分地显摆了一回。上午十点半，付纯从教学楼中出来，风一般的江浩然从他的眼前飞了过去，球进了框子。在付纯的身后，响起了篮球砸地的生意你，江浩然的笑声，队友们的赞美声。少年人的热血与汗水，自以为的梦想和努力，在若干年后都会变成一份被珍惜的回忆，而有关于付纯的这一天，回忆却是另一种样子：

一条大花蛇在破沙发上盘踞着吐信，可能是刚吃过一只死老鼠，它看上去悠闲而自得。付纯两只手抄着拖把，在颤抖中，他咬紧了牙关。尿液给他的膀胱造成了一股股压力，当他挑起那条大花蛇时，他妈妈的高跟鞋声出现在了小院里，他没来得及向他妈妈求救，门口又响起了汽车的喇叭声，他妈妈已经上了一个叔叔的车，轻快地走了。他把心一横，迅速地把大花蛇扔进了门外的沸水锅。天太热，他瘫在地上淌汗，和汗一块下来的还有泪水。这种泪水的味道他过多少年也不会忘记。他瞪着天花板，不知道上帝究竟在哪儿，假如有的话，也不值得期待，更不值得信仰。

在付纯家门口几百米有一座小教堂，那是上帝和他的唯一的交集，被一群中年大妈当成了心灵的栖息地，和迷信没什么差别。

初三了，江浩然的父亲被爆出一直在外边养情妇，江浩然愤怒地砸掉了那个贱货开的钢琴行，贱货竟然是他的音乐老师。江浩然骂她，你这样的不去当妓女，当什么老师？事实上，当妓女并不意味着下贱。等江浩然再长大一点，他骂人之前必先思考一番，骂一个女人是妓女多少有职业歧视的嫌疑，性工作者也是凭劳动挣钱，并不可耻，骂人归骂人，不能不讲理。

江浩然的父亲在军队任高层，他们曾经亲密无间，一旦破裂了，和大地震没什么区别，死的死，伤的伤，要重新建立起彼此的情感，大量的投入是必不可少的。江浩然的父亲在工作上是个激进的革新派，多年前就倡导向西方学习，可在处理个人感情这方面，却秉持着传统的温吞和*。不过，这次的情形不一样，儿子带人砸了钢琴行，这份无法无天让当父亲的为之震怒，拿皮带把江浩然狠抽了一顿，仿佛江浩然是他带的一个兵，敢做就要敢当。“你打我我认，那我妈能打你吗？”江浩然还太小，他自以为的一针见血并不能给父亲以醍醐灌顶的效果，正相反，父权在这个家庭中第一次以极端的方式被维护。纵观整部历史，中国男人仿佛从来没变过，绵延几千年的封建思想充当了他们的保护伞，江浩然得出了以上结论，但爱才是被伤害的源头，和什么都无关，只和感情有关。

第二天就是六月十七号，中考说来就来了，无忧无虑的日子终于告了一个段落，江浩然坐在那间似曾相识的小学教室里头，这一次，他不再潇洒，鼻青脸肿的他看上去有点像是被镇压的反革命分子，但叛逆的因子是压不住的，越压就越要起来。他的面部表情全部被那些伤痕掩住了，愤怒、痛恨、爱以及不解这些种种复杂的情感分裂再统一，统一再分裂，终于化为了满腔的戾气。他的眼神那么冷，仿佛被什么伤到了他的心，少年眼中的阳光不再纯粹了，夹杂着一丝丝阴鸷而暗涩的云。空气中弥漫着浓重的暴风雨的味道，*场上的球不动了，唯有飞沙走石，让在场的每一个考生都神经紧绷，除了坐在窗户边的付纯，他是特别的，很淡定，也很漠然。