第十一章

又一天，仍是灿烂艳阳。

上午，北野坐在桌边练习弹吉他，陈念趴在窗台边望着忙碌的巷子。正值早市，很多菜农在路边卖菜。

某个时刻，屋内的旋律停止了。

陈念没动，仍趴着，不一会儿，视线里出现北野的鞋子，陈念仰起脑袋望，他跳上了窗台，说：“出去走走。”

她准备撑着窗台爬上去，北野俯身把手递到她面前，陈念顿了一秒，把手交过去。

他稍稍一提，把她拎到窗台上，还不忘嘲讽一声：“瘦得跟猴儿似的。”

陈念：“……”

北野一跳，降落在水泥板上，回头朝她伸手。水泥板不宽，陈念脚微颤，缓缓蹲下身，握住他的手，在他的托举下，安全滑落到水泥板。

两人贴着墙横着走过狭窄的水泥板，走下消防楼梯，到了院墙上。

墙角下蹲着一个卖新鲜苞谷的菜农，掰掉的苞谷叶子在一旁堆成小山。

北野纵身一跃，轻松下了院墙。

陈念还杵在上边，茫然望着，左挪右挪，想找个较安稳的位置。

北野朝她伸出手臂，示意往他怀里跳；陈念抿紧嘴巴，极轻地摇了一下头，表示不用帮忙。

北野哼一声，收回手，等着看笑话似的望着蓝天下她的白裙子；他眯着眼看了一会儿，忽然就奇怪地勾了一下唇角，别提多坏了。

陈念后知后觉，脸发烫，小心地捂了一下裙子。

于是看不到了。

北野说：“再不下来，我走了。”

他作势要转身离开，唬她：“你就站在墙上等我。”

陈念哪肯，赶紧捂着裙子蹲下，降低重心：“别……”

北野见她急了，心里才有些舒坦，他“勉为其难”地朝她伸手，说：“我接着你，不会摔。”

陈念下狠心跳下去，撞进少年怀里。他把她稳当接住，落在蓬松的苞谷叶堆上。

早市上，附近城镇的农民都拿自家种养的果蔬家禽来市里卖。

路遇非常新鲜的黄瓜，北野买一根，在路边水龙头下洗干净了掰两段，一段给自己，一段递给陈念。

陈念接过来，跟在他身后咬黄瓜。

走着走着，看见一群小黄鸭子，毛茸茸一小团，密密麻麻挤在不算大的纸盒里，你挤我我啄你。

陈念多看了几眼，北野瞧见，问：“想要么？”

陈念轻轻点一下头。

北野蹲到盒子边，目光扫一圈，揪出一只小鸭子，翻转过来看看它的屁股，小鸭子两只蹼在半空中踢腾。

他放回去，又抓起一只看。

陈念将信将疑看着他。他选了第二只，推到陈念脚边，又把第一次选的那只揪出来，也送到陈念脚边。两只小鸭呆头呆脑地仰望陈念。

陈念蹲下来摸它们的脑袋。

北野付了钱，说：“走吧。”

两只小鸭子扑腾着小翅膀小短腿，摇摇晃晃跟着陈念跑。

他们没有原路返回，而是从厂区大门走。大院里空荡荡没有人，陈念跟着北野，两只小鸭子跟着她。

到了家里，它们还围着陈念脚边转，陈念上厕所，还要跟着跑进去。北野抬脚把两只鸭拦在门口，斥它们一身黄毛果然不正经。

这倒好，鸭子转头认他，他走哪儿它们跟到哪儿，北野不耐烦，把它们揪起来扔进鞋盒。

电话响了，北野接起，走到一边，

“操，你他妈的管不住腿是吗？”

“老子说过叫你别干了！”

“再有下一次你他妈……”北野听见浴室开门的声音，从窗户跳了出去。

过会儿他回来了，脸色不太好，对陈念说：“我出去一下。”

陈念盯着他看。那是她特有的眼神，干净，清淡，总是没什么情绪，却像一只会牢牢抓人的婴儿的手。

北野神色微变，莫名低了声音，说：“朋友有事。”加一句，“一起长大的朋友。”

陈念还是看着他，又点了一下头，转身去跟鸭子玩。

北野眼睛追着她看了一会儿，走到桌边，从抽屉里拿出一把钥匙给她：“卷帘门的。”

陈念说：“我又……用不着。”

北野说：“万一你想出去走走。”

陈念说：“我不想……出去走走。”

“……”北野默了默，还是把钥匙给她：“拉门的时候注意，别伤了手。拿着。”

陈念伸手接，他又收回去，在柜子里翻出一根红色的毛线绳，把钥匙穿起来，挂在她脖子上。

陈念任他给她戴上，低头看一看，也没说什么，拿了个小碗给鸭子装水喝。

北野走几步又回来，从旧沙发缝儿里把遥控器翻出来，说：“没事做就看电视。”摁几下，没反应，似乎是电池没电了。

他掀开遥控器屁股后的盖子，用力摁了几下电池。

陈念仰头看他，说：“我有……书。”她指指自己的书包。

北野顿了顿，说：“哦，看书。”低下头还是把那两节电池拆了下来，盖子摁回去。

他从卷帘门底下钻出去，把门拉上时，陈念仍蹲在地上玩小鸭子，也没和他告别。

他快步跑过走廊，下了楼。头一次，人还没离开，就想回去了。

帮朋友收拾了一堆破事儿，

北野骑摩托车回来时，已近黄昏。老远就看见树下白色的影子。他忽然有些想笑，却没有笑；加速冲过去刹了车。

陈念在树影下扫地，所过之处，留下一条条笤帚的纹路。北野见了，心里头有丝说不清的情绪，好似扫帚的细纹划在心上。

他从车上下来，说：“这些叶子你管它做什么？”

陈念说：“扫了，看着干……净。”

走上楼，发现楼梯也扫了。到走廊上，煤灰，纸屑清理得干干净净，自行车鸿运扇等废旧用品也摆放整齐。

北野说：“又不是让你来做清洁工的。”

陈念跟在他身后，没应答。

北野声音又低下去，认真问：“很无聊，没事做么？”

陈念摇头：“看书了。这算……中途，休息。”

“呵，休息。”北野淡嘲，走进屋，却看见她的书本展开放在桌上，风吹过翻动一页。一瞬间，心也轻得像那页纸。

他转身，扔一包东西给她，她慌忙接住，是一包甜话梅。出去一趟，必给她带零食。

陈念把话梅放进书包里。

他揪着衣领抖动扇风，从冰箱里拿出瓶啤酒，往桌沿上一磕，瓶盖开了，掉落在他手心，抛进垃圾篓。少年仰头往嘴里灌啤酒，咕噜咕噜，喉结上下滚动。

陈念愣愣看着。他低下头，逮到她在看他，眼里闪过一丝奇异的色彩。她别过脸去。

“晚饭想吃什么？”

陈念拿手顺了顺裙子，坐下，说：“都……行。”

她低头要继续看书，教科书被北野抽走。她抬头看他，他说：“好好说话。”

陈念不晓得怎么了，眼神困惑而迷茫。

北野起身，从柜子底下翻出一本书，拍拍上边的灰尘，摊开了递到她面前，说：“读书。”

陈念耷拉下眼皮，是小学语文课本。

北野翻着书页，很快挑选出一篇课文，手指在汉字上，敲了敲：“下雪啦。”等了几秒，侧眸看她，“看我干什么，看书。”

陈念于是看书。

北野：“念。”

陈念：“……”

小学课本上画着各种小动物，每个汉字上边都有拼音，幼稚极了。

北野说：“下雪啦。”

陈念说：“下……雪啦。”

“下雪啦。”他重复一遍，音低如大提琴，清沉朦胧。

“……下雪啦。”

“雪地里，”

“……雪地里，”陈念无意识用力点了一下头，勉强把话说出口。

“来了，”

“来了，”

“一群小画家。”

“……一群小画家。”

北野：“雪地里来了一群小画家。”

陈念：“……”

“别紧张，在心里说几遍，再慢慢说出来。”北野说。

陈念垂眸，按他说的在心里念了几遍，才极缓慢说：“雪地里来了一群小画家。”

她说完，小心而隐悦地抬眸看他；他虽低着头，也正看着她，眼皮上抬出两道深折，目光从眉骨下射过来，极淡地笑一笑，低下眸继续看书了。

夕阳在脸颊上轻轻一触，心就跳乱了节奏。

“小鸡画竹叶，”

“小鸡画……竹叶，”陈念未可知地磕巴了，自觉地垂下头。

女孩的心思像一个湖泊，他的声音是湖上的泡沫。

“小鸡画竹叶。”北野重新念，嗓音低沉；

陈念收了心，轻缓说：“小鸡画竹叶。”

“小狗画梅花。”

“小狗画梅花。”

“小鸭画枫叶，小马画月牙。

不用颜料不用笔，

几步就成一幅画。

青蛙为什么没参加？

他在洞里睡着啦……”

窗外的天空色彩缤纷，不知不觉，太阳就下山了。

烤面包香味飘进来。

一切都成了金色。

一天早上，纷繁的人声从窗外传来，北野在闷热潮湿的空气里睁开眼睛，他缓慢地回身看，床上空空如也。

北野一下子坐起来，屋内景象一眼收纳，陈念不在。

北野跳下床，盒子还在，两只鸭子却不见了。

卷帘门从里边锁着，北野从窗户跳出去，站到院墙上望一眼巷子。陈念不会自己跳下去，何况带着两只鸭子呢。

天空中传来缥缈的读书声。

北野回头望一眼，沿着消防楼梯上到楼顶，那声音也越来越清晰，语调四平八稳，声音是天生的轻柔：

“一只乌鸦口渴了，到处找水喝。……乌鸦看见一个瓶子，瓶子里有水。……可是瓶子很……高，”她停下来，琢磨了好一会儿，又继续，“瓶口又小，里边的水不多，……它喝不着。怎么办呢？……”

她捧了本书坐在楼沿边，脚荡在空中，因低着头，一缕碎发掉下来，她捋了捋，过会儿又掉下来。

北野过去坐到她身旁。

陈念把书阖上，放到一边。

两人肩并肩坐在早晨的楼顶上，脚下人群忙碌，楼房高低错落，远处一条铁轨，杂草随着铁路线消失在天边。

陈念说：“我找书的时候……看到这个。”

是一本黑色封皮的圣经。

陈念看着他，眼睛问话；北野却偏作不知：“想问什么？”

她没办法，只得用言语说出来：“……你看过？”

“没。”北野手撑在背后的地面，望天，“我妈买的。”

陈念“哦”一声，点点头。

隔几秒了，他冷笑：“拿来当道具扮演修女。”

陈念似懂非懂，蹙眉看他，但他看着远方，晨风吹起他额前的碎发，露出饱满光洁的额头。她从他的眼里看出，他想离开，去远方。

火车笛声破风而来，陈念眺望。铁皮车载着无数人驶向远方。一个多月后，那里边也会有她的身影。

两个少年远望着。

金色的烤面包香味又飘来了，少年们饥肠辘辘。

北野突然站起来，说：“去流浪吧。”

逃跑吧！

男孩和女孩很快达成一致，决定了离家出走。

为期一天。

他们带着吉他和鸭子，心怀与平时不一样的期待和紧张，从院墙上跳下去；他们买了新鲜的烤面包，当做干粮；他们穿过熙熙攘攘的集市，菜篮子，小山羊，老头子，乞丐……都让他们新奇，让他们入迷。

一天，他们能走多远？

他们心跳加速，沿着巷道一路走到火车公路交叉站口，自此远离城市，沿着铁轨往远方走。

走到江边，两个少年停下来坐在岸边，吃面包补充能量，看着货船客船穿梭而过，船上的锅炉房冒出一股股白烟。

休息够了，他们继续走。

过了三水桥，铁轨在杂草丛生的大地上蔓延。

一整天，他们似乎走了天涯之远。陈念却一点儿都不觉得累。

学校，家，一切悄然离去，它们对她施加的影响减弱了，消失了。

她自由了。

她和他并肩走在铁轨上，摇摇晃晃保持平衡。

脚底的铁轨传来震颤，北野说：“火车来了。”两人从铁轨上跳下去，鸣笛声由远及近，他们走在杂草高过人的这边。

而另一边是向日葵花田，陈念望着，说：“那边好看。”

“那就过去。”北野说着，走上枕木。火车飞速驶来，百米开外。少年穿过铁轨，踩着枕木飞跃到向日葵的那一边，回头冲她招手，“来啊。”

陈念心一紧，身子往前晃了晃，扭头看，迅速扩大的火车头像一只巨大的机械昆虫。

七十米，五十米，火车声响震耳欲聋，陈念的心剧烈搏动，她往前迈了一步，第二步如千钧重。

身体跃跃欲试，精神高度紧张，她的心要冲过去！

三十米，十米，……

嗖！……

向日葵和少年被红色的怪物吞噬，火车横亘在两人之间。

陈念最终没跳出那一步。

强风与气流像要把她的脸扯掉，把她的驱壳和灵魂撕开。她的白裙子在风中拉成一面旗帜。

火车疾驰而过，少年重新出现在那片向日葵花田，安静地看着她。

四目相对，天地寂然；一趟看不见的火车永远停在那里。

五月，

花开草长，云动风轻，陈念站在兵荒马乱的铁轨这边，逃跑的刺激潮退下去，心头渐渐涌起一阵绵长的感伤。

作者有话要说：

这里，离家出走的意思是短暂的逃离。用半天或一天的时间感受，不是真的走失需要报案的离家出走，我小时候常常这么干。

另外，小鸭小鸡都会跟人跑的，这习性在生物学上叫印随。