22.访客

可是没睡多久就给一阵阵爆竹声吵醒了。他赖在床上抽了半支烟，才想起来是怎么回事。

连徐太太给他上茶的时候都兴奋地说个不停。成批成批的学生在东四大街上打着旗号游行，热闹极了。他接过来那张号外。“领袖脱险”四个大红字占了几乎半页。内容不比马大夫电话里说的更详细，只多了几条本市的消息。晚上六点太庙集合，然后在天安门前头火炬游行。社会局下令明天二十六号星期六各校放假一天，好让学生参加全市民众庆祝大会。最后是两句口号：“庆祝内战停止，国共合作”,“拥护蒋委员长领导抗日”。

李天然也感到局势变了，搞不好真要打起来。

不用上班，他也就在家闷了两天。报上多半都是在评论国共二度合作的基本原则，也有不少关于张学良的推测。直到星期天才有了些新闻照片。蒋委员长抵达南京。林森主席率众接机。平津和京沪各地的民众大会。甚至于还有一张西安殉难的中委邵元冲在南京的灵堂，及其夫人张默君致吊的相片。只是没有一张关于事变的。张学良全副武装那张，还是民国二十三年剿匪总部成立的时候拍的。

他礼拜一去上班，在路上就可以感到兴奋气氛。每过几条胡同，总有那么几个人在街头议论。一群群学生沿着大街张贴海报，散发传单。有个女学生，老远看真像小苏，在电线杆上糊上了“还我河山”。另外几个在人家墙上贴上了“国家兴亡，匹夫有责”。李天然隔街站着看了一会儿。

老金不在。小苏也不在。李天然一个人在办公室坐着喝茶看报。接了两个电话。一个说是印刷厂，问下下期的封面决定了没有，是用王人美，周璇，还是唐凤仪。另一个带有浓重的日本口音，找金先生。李天然都留了条。

又接到一个电话，是找他的，是罗便丞。说他昨天才从西安回来，想见个面。又说还没去过天然的新家，晚上有空，就过来拜访。

李天然一回家就打发徐太太去再买点儿菜，吃什么都行，就一位客人，叫她看着办。

罗便丞六点多到的。李天然去开门，发现这小子穿了件中国部队里那种军用灰色棉大衣，双手抱着两瓶威士忌，后头停着那辆白色De Soto。

“‘美孚’那位朋友调回去了，”他把酒递给了天然,“我留了这部车……Merry Christmas.”

他们进了上房,“……好像还有个电气冰箱，GE，蛮新的，你有兴趣，我哪天给你搬过来，不贵，只要五百。”他四周张望,“Nice.”又在睡房门口向里头看,“Very nice.”

刚坐下来开始喝酒，李天然就把他买的礼物摊在茶几上,“好，罗便丞，你也算是半个中国通。你通这个吗？”

罗便丞放下酒杯，很有兴趣地研究那幅九九消寒图，嘴里慢慢念着上面那副对子：“试看图中梅黑黑，自然门外草青青”。

“应该和季节有点关系吧？”

李天然有点儿佩服,“你没见过？”他算了下日子，过去七天了，就掏出笔，描黑了七朵梅花。

“啊!……”他点着头，继续在想,“我投降。”

“从冬至——”

“冬至?……冬至是……”

“Winter Solstice.”

“我懂了！”罗便丞大喊一声,“可不是!一共九枝，每枝九朵，九九八十一圈梅瓣……原来是这样!非常聪明，非常好玩……”

“梅花一天天——”

“我明白了。梅花一天一朵全给染黑了，八十一天，差不多三个月，冬天就过去了……这个好，妙极了!谢谢你。我要去买幅送给母亲。”

徐太太给他们弄了二荤二素一汤，吃烙饼。

“唉……”罗便丞入了坐,“你知道去一趟西安有多麻烦?前门西站上车，先去石家庄，换车去太原，又换车到了枫凌渡……光是这几站，就走了我们四天四夜。过黄河到潼关又是一天一夜。然后越走越惨，从潼关搭了一段轨道车，骑了一段毛驴，最后在临潼才赶上一辆军车到的西安……”他一口饼，一口爆羊肉，一口炸丸子,“好吃……”又连着几筷子虾米大白菜，几口拌黄瓜……

“我们三个，美联社的理察德，他的翻译孙秘书……花了十天才到。路上差点儿把我们给冻死，可比北平这儿冷多了……”

他已经两张饼下了肚子,“回来运气好，理察德认识人，搭了个便机。”

李天然吃了三张，罗便丞吃了五张。徐太太上最后一张的时候有点儿紧张，说全烙了。李天然示意给了罗便丞,“再教你一句话……‘有钱难买末锅饼’。这最后一张，你吃不下也得吃。饼是越烙越好。”

徐太太给他们在客厅准备了壶龙井就回家了。二人才喝了半杯，就又接着喝威士忌。罗便丞说他在西安，成天吃泡馍，几个主角一个也没见着，倒是靠孙秘书的关系，访问了一些老东北军。

“国共一合作，仗是要打了。你有什么打算？”

李天然没有接下去，耸耸肩。

“天然……”罗便丞一脸神秘的微笑,“你有的时候忘了我是记者。我有一个记者的鼻子，嗅觉敏锐……”他慢慢从上衣口袋掏出一小张剪报送了过来,“上次你在我家，我只不过随便提到想访问你，你脸色就变了……”

李天然感到有事，他尽量镇静。

“才使我觉得有点奇怪。第二天我就发了个电报给我的总编辑……昨天回到办公室，就看到这个。”

李天然垂眼扫了下手中剪报。果然，标题就很清楚了：“CHINESE STUDENT DEPORTED”。

他没看下去，也不必看下去，微微笑着还给了罗便丞,“你的老板没白雇你……只可惜是旧闻了……”

好，既然给这小子打听出来了，那只好解释一下。他借着喝酒点烟的机会，把可以说的和不可以说的分清楚，轻轻一笔带过他是民国初年黄河水灾的难民，给送进了西山孤儿院。他说马大夫觉得他有出息，保送他去了美国。他提到和Maggie一起长大，在Pacific College同学。加油站和打官司的经过，他说得详细一点……

“耶稣基督！”

“你也知道，这不是我的错，是你们美国歧视中国人，可是宣扬出去的话，很容易引起误会，以为我到处为非作歹，给美国赶了出来。”

罗便丞的惊愕还在脸上,“有多少人知道？”

“马大夫全家之外，只有蓝青峰……和现在你。”

“我们使馆肯定知道。”

“我想是。”

“肯定会有通知过来，”罗便丞平静了下来,“绝不会再给你签证。”

“无所谓……美国的经验够了。”

“我可以向你保证……”罗便丞拿起了那个银打火机，先点了支烟，再烧掉了那小张剪报，丢进烟灰碟,“你这件事绝不会从我嘴里传出去……还有，抱歉我们美国这样对待你……”他玩弄着银打火机,“漂亮。”

李天然转了话题,“你的稿子发出去了？”

“三天三篇，”他喝了口酒,“不谈这些了，中国局势，现在是幕间休息，等着看下半场吧……”他放下打火机，起身借用洗手间。

李天然点了支烟，再次警惕自己，往后一言一行，一举一动，都得注意。

“这一阵北平有什么新闻？”罗便丞回到了沙发。

“也都在谈西安事变。”

“我是说花边新闻……有谁家的姨太太跟司机跑了？”

“那我可不知道。”

“好，那先不管……倒是有件案子很有意思。”

刚刚遭到一次小小突击的天然，一下了警觉起来。

“两位受害人，你我都见过，在卓府堂会上……”

李天然知道不能假装无知,“哦……那两个日本人？”

“对，给打死的那个，名字我忘了，可是‘鸭妈摩多’山本，我可记得。他的武士刀在家给人偷了……”罗便丞开始有点自言自语,“这个时候，又全是日本人，可够东京乱猜的了……而且杀人的和偷刀的，还是同一个人，什么‘燕子李三’……这还不说，还有人写打油诗。”

“你连打油诗都看？”李天然确实惊讶。

“本来不看，也看不懂……是我中国同事说给我听的。”

李天然觉得最好再拖一下,“还是了不起，快成为‘全中国’通了。”

“你知道我怎么想吗？”罗便丞没理会天然的话,“我觉得像这种针对正在发生的社会事件而作的打油诗，有点像希腊悲剧里面的Chorus……中文怎么说?……没关系，反正表现出民众对这个事件的一种心声，一种评论……我老师跟我讲过那个真的燕子李三的故事，也不过几年前的事……现在又冒出来一个‘燕子李三’……哦，我想起来了，那个给打死的日本人叫羽田……这不简单!盗把剑只是偷窃，可是羽田是谋杀……可比你给美国驱逐出境严重多了……”

李天然不动声色，可是心里直嘀咕，尤其是最后一句话竟然联想到他。

“打油诗给这个自称‘燕子李三’的蒙面人取了个外号，叫什么‘侠隐’……耶稣基督!真有点民间英雄的味道了。”

李天然听他这么说，就顺着补了一句,“既然两个受害人都是日本人，那这小子应该算是民族英雄了。”

“也可能……只是……”

“什么？”

“我老师叫我最好少去碰这件事，说这有点像是江湖上的恩怨……他给我说了半天，我才明白‘江湖’是怎么回事……可是……”

“又可是什么？”

“我只是奇怪，今天今日，不管健全不健全，还是有警察，有法院，还能有这个江湖吗?……我是说，你们这个江湖，听起来不太像是我们的黑社会……你们这个江湖，好人坏人都有，而且好人杀人都对，都说得过去，法律管不了，还算是……什么?……‘侠义’?……老天！”

李天然听的心里有点儿发毛,“唉……”他开始打岔,“中国这么老，这么大……什么事儿都有。”

“当然，怪不得美国人说你们中国人inscrutable……不可思议……你们这个江湖，就不可思议……”

李天然觉得最好把羽田山本的案子引到抗日头上。他实在担心罗便丞这么左推右敲，结果误打误撞，歪打正着，给他摸清了自己的事。他突然想起来，山本那把剑就在他睡房衣柜，还有羽田那把枪。太危险了，真凭实据，就在隔壁。

“你打算写出来吗？”

“什么?……哦，暂时不……案子还没破……而且……”

“而且？”

“而且要写的话，也不会是新闻稿。”

“那写什么？”

罗便丞叹了口气,“天然，听我说，十个记者，八个想写小说。我也不例外，都在找故事，等灵感……”他喝完了小半杯，又添了点,“像西安事变这种百年不遇的大新闻，竟然给我错过了……看样子，我的新闻鼻子还是不够灵，得不到普利兹……可是，我告诉你，这个再生的‘燕子李三’倒是一个可以写写的故事……不过不急，案情正在发展……还有，主角还没出现，还有动机……而且，”他一脸狡猾的微笑,“这当中还少了一位美女。”

“写小说儿怕什么，编一个出来不就完了。”

罗便丞笑了起来,“一点不错，我已经有了一位。”

“谁？”李天然又觉得话多说了。

“Teresa.”

“Teresa？”也好，借这个机会打乱一下罗便丞的思路,“她最近还请我喝酒。”

“真的？”

李天然发现罗便丞有兴趣，就提了下她想拉他入伙,“不过我没接受。”

“不能接受，她的真话都是骗人的……”罗便丞有点不好意思,“你知道吗?她根本没有订婚。”

“那我不知道……我只知道她所谓的未婚夫家里，早有个大老婆和三个女儿不说，还有两房姨太太，全住一块儿。”

“好！”罗便丞脸色正常了,“希望那两个姨太太也都跟司机跑了！”

“你忘不了唐凤仪？”

“那倒不是……唐凤仪是我一时糊涂，只是那个姓卓的太不是东西。”

李天然点头同意，敬了他一杯酒。

“奇怪没有人揭他们的底……山本住他们家不说，我第二次访问殷汝耕，已经给南京通缉了，就在北平卓府。卓十一也在，还得意地说殷汝耕是他干爹！”

李天然脑子里突然有了个念头。以罗便丞一个美国记者的身份，可以到处打听访问，而不引起猜疑。尤其这个时候，羽田和山本都是日本人，一个美国记者跑新闻，更说得过去。这倒值得试一下，看能不能引他到另一条路上。

“卓家不但有日本朋友，汉奸朋友，就连警察局里，都有他们的人。”

“真的？”罗便丞果然有了兴趣,“谁?你怎么知道？”

“茶馆儿里听来的。”

“哦……”他有点失望,“茶馆儿。”

“也别小看茶馆儿，不就是你说的希腊悲剧里的Chorus吗?……还有，这儿的茶馆儿就像你们美国的酒吧，可以听到不少事情……你想，写那两首打油诗的，又怎么会知道这么多?作案留名，报上都没提。”

“这我很快就会知道，”罗便丞脸上又显出那种神秘狡猾的微笑,“我已经通过我老师，联络上了那位大众诗人……叫什么?‘将近酒仙’?好奇怪的笔名……反正，他刚给放出来。我们后天见面。”

“真的？”李天然又惊讶又佩服,“这位酒仙是谁？”

“抱歉，等我访问完了再告诉你。”

李天然觉得可以再冒险一次,“你去问问，他是不是警察局里有内线。”

罗便丞站了起来，喝完了杯中的威士忌，半开玩笑地指着天然,“还要你来教我访问?告诉你，我还要去访问卓老太爷和小太爷，还有侦缉队……”他披上了棉大衣，摸了摸,“临潼一位少校送给我的……我该走了，”他卷起了消寒图,“谢谢你的礼物……”转身对着天然,“我告诉你，这个地方案件要是给一个美国记者首先揭露真相，那北平的大报小报可要丢脸死了……唉，得不到普利兹，在北平出出风头也不错……晚安。”

李天然送走了罗便丞，回到沙发上点了支烟，回想着晚上的谈话，大致没什么漏洞。惟一让他嘀咕的是提到“作案留名，报上都没说”。幸好罗便丞没有追问。还有，民国初年可能还没个西山孤儿院……唉，算了……不过，幸好下午把武士刀放进了衣柜，要不然他一上厕所就看见了，那可就全完了……可是，衣柜也不妥当，还是得找个地方藏……对，存在马大夫家最保险……连羽田那把枪……

他洗完了澡就上床……

“咔吧”，上头轻响一声。

他迷迷糊糊，撑起了上半身再听……不错，房上有人。

李天然摸黑下了床，套上衣服，轻轻把后窗推开。花园漆黑，没有动静。他钻了出去。

他蹲伏着，沿着墙绕了半圈。没人。

他矮身上了房，紧贴着瓦，集中目力巡望。没人。

快满的月亮，在云后头闪来闪去，忽明忽暗。风飕飕在刮。

还是没人。

他下了房，进了胡同，从王驸马慢慢搜到北边西颂年，再又从南小街绕了回来。还是没人。

他走大门进去，回到北屋，开了灯，巡视了一下。客厅里没什么不对。

经过茶几回内屋，才突然瞧见烟灰碟下边压了一张小卡片。

他的心猛跳了三下。

是张彩色小卡片，他拿了起来，是“大前门”香烟附送的那种烟卡。

他看了看。正面是幅大前门国画。他翻了过来。广告反面有两行成语：“若要人不知，除非己莫为”。

他的气，他的急，老半天也过不去，消不了。这个脸可丢得真不小。

他把烟卡放回碟子下边，倒了杯酒，点了支烟，靠在沙发上。

可不能气，更不能急……

这不像是上门挑战……没指名，没道姓……也没留字报万儿……

试探?……姜太公钓鱼，愿者上钩?

最好的办法，至少目前，是装傻……