26.腊八

紧接着八号那天晚上的大雪，清道的才把几条大街给铲得可以行车走路，住家的也才把各自门前雪给扫到门旁墙根，十八号下午又下了一场，把好不容易才清理出来的地方，又给铺了差不多一尺来厚。

胡同里可惨了。刚给走出来的一条条脚印子小道，又都给盖上了。好在天冷，雪没化，没变成雪泥。也好在干净，雪还是白的。

李天然闷在家里两天没出门。徐太太临走前给蒸的包子馒头，也吃得差不多了。星期三早上，他打了个电话到画报，金主编接的，说没事，就在家写稿吧。

他也知道自己几乎是有意在拖。这几天他差不多无时无刻不在想，结果都一样。必须全抖出来。就算这位东娘不是那位东娘，他也觉得应该把他的事全告诉巧红。

就这样，他那天下午，看到外边是个大晴天，干冷，没风，就套上了皮统子，绕上了围脖儿，戴上了毡帽，又戴上了墨镜，踩着表层刚开始结冰的白雪，去敲巧红的门。

她那条小胡同一片雪白，没什么脚印子。

门前像是刚刚给清扫过，露出一小方石砖地，只够跺跺鞋上的散雪。

巧红屋里生着烧煤球的白泥炉，挺暖和。可是李天然没脱皮袍，手套都没摘，就跟巧红说有件事想跟她谈谈。她一开始给天然的语气和表情愣住了，刚想问就打住，转身进了里屋。

出来的时候，天然发现她在毛衣长裤外头穿了件藏青丝棉袍儿，脚上一双高筒黑靴子，绕着灰围巾，手上挂了件黑大衣。还有，唇上点了浅浅的胭脂。

他们出了大门，出了烟袋胡同，踩着雪地上给走的乱七八糟的黑脚印，上了内务部街。

“去哪儿？”

“怕冷不？”

“不怕。”

街上人不多。大太阳，蓝天有云，没什么风，空气又干又清又爽。他招手叫了两部车。

东四大街上的雪都给清到两旁路边，堆得有半个人高。车拉得挺快。路不挤，也好走，也不远。一过北池子就到了。他们在景山公园北上门下的车。

“来过这儿吗？”

“煤山?来过。”

他叫醒了在那儿打盹儿的老头儿，给了一毛，买了两张门票。

“应该没什么人。”

“谁大冷天儿来这儿？”

他们从东山脚下，绕过给围了道小土墙的老槐树上的山。显然有人来过，那块“明思宗殉难处”的木牌前头，堆了个小雪人儿。

两个人一前一后顺着山道慢慢爬。石阶两旁的松树枝上积着雪，有的还挂着一根根闪闪的冰锥子。

又绕过了两座亭子，李天然才引着巧红进了一座有好几重檐的方形大亭,“上回来这儿……有八年了吧……刚开放。”

巧红微微喘气，两颊给冻得发红。她站在栏杆后头，脱了毛手套，用手暖她的脸，瞭望着下面静静一片白色。

“这座中峰……”李天然带着她在亭子里绕了一圈,“城里就这儿最高。”

北边是那条笔直的地安门大街和过去不远，峙立在北端的鼓楼。旁边是那一片白的什刹前海，后海，积水潭。往南看过去，从脚底下一层层，一堆堆的宫殿，白白一片的北海，中海，南海，可以一直望到前门外。

“对称得可真好，”巧红伸手一指,“这边儿是太庙，那边儿就是社稷坛……再过去，你瞧，这边儿是天坛，那边儿就是先农坛……”

“你找得着你家吗？”

她偏过头朝东看,“东四牌楼……下边儿灯市口……呦!找不着……全盖着雪，都一个样儿了。”

全盖着雪，都一个样儿了，连皇宫屋顶的金黄琉璃瓦，都显不出来了。

“巧红……”天然靠着栏杆，遥望着雪地蓝天交接的远方,“有件事儿想问问你。”

“你问。”

“前几天徐太太跟我说，你常去给送衣服，前拐胡同那位林姐……”

“林姐?……也不常去。”

“那位林姐，听徐太太说，司机老妈子背后叫她东娘，有这回事儿吗？”

“有，也不用背后，”巧红笑出了声,“她自个儿有时候也这么说着玩儿。”

李天然深深吐了口气,“这位东娘……她有没有跟你提过她男人姓什么？”

“没。”

“什么都没提过？”

“提过家里请客什么的……”

“没别的了？”

“没。”

“你见过那个男的没有？”

“没……”巧红顿了顿，迟疑了一会儿,“可是林姐有回提起，说那位龙大哥——”

“什嘛?！”

“怎么了？”巧红给他声音吓了一跳。

“你刚才说……”

“龙大哥？”

“是。”天然抑止了呼吸，在等。

“林姐这么叫她男人。”

李天然浑身发热，紧抓着栏杆，深深吸了几口气。

巧红注意到了，伸手挽着他胳膊，有点不知所措,“你这是怎么了？”

“没事……”他又觉得浑身一阵热,“接着说，那位龙大哥?……”

“哦……奇怪，我去几回都没瞧见过他，可是又听林姐说，她那位龙大哥觉得我长得有点儿像他妹妹……”

李天然心里一急，双手一推,“卡喳”一声，栏杆断了。

巧红满脸惊愕，手缩了回去。“你这是在气我，还是气谁？”

半天，半天，他喘过来气才说话,“对不住……”

“我没事儿……像是你有事儿……”她瞄了天然一眼。

李天然微微苦笑,“是有点儿事儿，可是我得先问清楚了东娘……”他掏了支烟点上。

“问够了吗？”

“够了……”他朝空中吐出长长一缕烟。

“好，那等你说。”巧红在地上轻轻踏步，望着山下那一片白,“下雪天儿还没来过。原来北平一蒙上了雪，是这个样儿……你瞧下边儿，全都这么白，这么干净，什么脏也看不见了，什么臭也闻不见了……”她偏头瞄了一眼,“你说啊……”

李天然一下子又不知道该从哪儿说起，把半截烟弹出去老远，摘下了墨镜。

已经下午三点多了。下面一片白色的故宫民房，一点动静声音也没有，像是在冬眠。太阳还没西下，可是也已经过了平则门。他惊讶地发现，西山就这么近，好像就在城墙外头。

“我本来不叫李天然……”他望着冷冰冰的太阳一点点斜下去。

巧红刚要说什么，可是没出声。

“我爹我娘是谁，也不知道，只知道姓李……己酉那年，也许是庚戌那年生……反正是民前了……”他偏头看了愣在那儿的巧红一眼,“所以属什么也不知道，也许属鸡，也说不定属狗……反正我全家……后来听我师父说是一共八口，就在五台山东边，全叫土匪给杀了，就我一个人活命，给我师父救了出来……还没断奶……反正那年是庚戌……还有，那天刚好是大寒，我师父师母就这么给我取的名儿，李大寒……”

巧红轻轻念着,“大寒……李大寒……”

他没理会，望着右边又西沉了不少的太阳,“我师父是个练武的，你大概没听过，可是黄河以北，从山海关到嘉峪关，会两下子的全都知道……我师父姓顾，叫顾剑霜，江湖上有个封号，叫‘太行剑’，是我师父照我师祖的传授，又花了二十多年创出来的……老爷子名气很大……”他又点了支烟，吸了两口,“收养我的时候，师父已经不在外边闯了……一家人，我师父顾剑霜，师母顾杨柳，二师兄顾丹心，师妹顾丹青……”他顿了顿，“还有我大师兄朱潜龙……”他两眼直盯着巧红,“听过这个名字没有?朱潜龙？”

巧红皱着眉想了会儿，摇了摇头。

“我想就是东娘的龙大哥。”

“怎么说？”巧红惊讶之中带着疑问,“你的大师兄，是她的龙大哥？”

李天然点点头,“为什么这么想，你待会儿就明白……”他抽了几口烟，望着头上开始变色的白云,“反正我师父一家人，和我这位大师兄，已经在西山脚下，永定河北岸不远的山洼子里，开出来一个小农场，叫‘太行山庄’……说是农场，也只是种点儿果菜什么的，也不是靠这个过日子。我师父半辈子下来有了点儿钱，就在庄上闭门教徒……后来多了个我……”他抽了一口，弹了下烟灰,“打三岁起，我是说跟了师父师母三年之后，开始学艺，然后就没断过……”他又吸了两口，轻轻把烟头给弹了出去，望着一点火星落进了雪地,“那十几年是我这辈子最好的日子，无忧无愁……什么革命，什么民国，都没我的事。我最早的印象是那年听我师父说,‘他妈的称帝了!’，后来才知道说的是袁世凯……”

巧红静静听着。天然望着天那边快碰上了西山的太阳,“我们不常进城，每年就几次，一进城就全家，骑马骑骆驼，有什么骑什么，住上十天半个月，办事办货……我师父城里挺熟，煤市大街镖局子里头的人，全都认识他……”天然的声音有点哽塞，抬手看了看表,“人家要关门儿了，咱们换个地儿……”

下山有点滑。李天然在前头带着巧红的手，一步一步走,“冷吗？”

“嗯。”

他们还是从北上门出的公园。就这么一会儿工夫，天可暗下来了，还起了点风，开始阴冷。李天然在门口叫了洋车，还叫拉车的给巧红下了大帘挡风。

“顺天府”大门口的煤气灯贼亮贼亮。街上可真冷。进了院子好多了。大火炉正烧得旺。罩棚上边的遮檐都拉了起来。李天然说上二楼。伙计带他们去了楼梯拐角那间大的。

他记得巧红能喝两杯，就叫了半斤二锅头，一盘炒羊杂，说喝两杯再涮。

都宽了外衣。为了解寒，谁也没说什么就都干了一小杯。

“他很早就在外头闹事，先在宛平县里跟人打架……你想，他是师父教出来的，一身本领，谁打得过他?后来又开始赌，开始偷……县里地方小，没什么混头，就开始往北平跑，一跑就是三天五天不回庄……别看我师父是位大侠，太行派掌门，可是就是管不了我大师兄，也不能宰了他……就这样，本来应该传给他的太行派和山庄，就全给了我……”

巧红为二人斟满了酒,“没给你二师兄？”

“没……二师兄的功夫弱了点儿……还有，没给大师兄掌门不说，他一直喜欢师妹……师父师母当然不答应……”

“你师妹喜欢他吗？”巧红插了一句。

“也不。”

“喜欢你？”

天然点点头,“我们从小就好……”

“他觉得我长得像他妹妹，说的是你们师妹？”

“呃……”天然顿了顿,“我想是。”

“后来？”

“后来那年，民国十八年……夏天，师父就把大师兄赶出了师门……第二年，六月六号，我掌了太行派，接了山庄……还跟丹青结了婚……然后九月底出的事……”他说不下去了，干了酒。巧红也陪他干了。

院里有了声音。他们从二楼窗口看下去，像是来了老老小小一家人。掌柜的让进了西屋。

出事的经过，他说得很简单，比他在店里跟师叔说得还简单。本来能说的也不多。几分钟，什么全完了。

巧红一直静静坐在那儿，只是偶尔问一句,“开枪的就他们两个？”

李天然没立刻回答，叫她慢慢听。

他其实不很记得是怎么从山庄爬到公路边上去的。他只是说昏倒在路边，给开车经过的马大夫给救了。

“你听过‘西山孤儿院’没有？”

“没听过。”

“美国教会办的，为了河南水灾……我去的时候，有五百多个小孩儿……”

李天然说他半年就养好了伤，又在孤儿院躲了一年多。这些话她都能懂，只是不明白为什么去了美国，而且一去五年。

他耐心解释，说只有美国有这种外科大夫，可以把烧疤给去掉。

“倒是看不出来……”

“那你没看过我以前什么样儿……反正是为这个去的……可是我也知道，马大夫希望我能利用这个机会去美国念念书，好忘掉这边的恩恩怨怨……他说，这种仇报来报去，以牙还牙，以眼还眼……几辈子也报不完。”

巧红轻轻叹气,“话当然是这么说……可是，像我……一大一小两条命，想报仇都不知道该上哪儿找谁……”

掌柜的领着小伙计给他们上了涮锅，又招呼着弄佐料儿，自我介绍说姓石。陕西口音，半脸胡子。

巧红喝得脸有点儿红，暖和起来，脱了丝绵袍儿,“马大夫那个闺女儿?叫什么来着?马姬?……她小你几岁？”

“小我两岁吧。”

“刘婶儿提起来过……说她满嘴中国话。”

“一口京片子，生在这儿，长在这儿……”他边涮边说，只是没再提马姬了。

楼上一下子来了不少客人，热闹了起来。一桌去了隔壁包房，他们这间坐了两桌，有说有笑。

天然把声音放低,“我回来第二天就在西四见着了羽田……这是命吧！”

“这么些年?一眼就认了出来？”

他点点头。“那张圆脸?那是我最后的印象……后来又在卓府堂会上碰见了，还有人给我们介绍……面对面。”

“他没认出你？”

“没认出来……我又长了，脸也变了点儿样……”他摸着额头。

巧红真是饿了。一碗佐料用完，又调了一碗。天然也又调了一碗。桌边台架上摞着好几十个空碟子。他们又叫了半斤羊肉，半斤二锅头，和四个烧饼。

羽田的死，他没细说，只说他确定了是羽田，就一掌毙了他。

“那首诗上说的是你？”她的声音又惊讶，又兴奋。

李天然微微一笑，奇怪她也知道。

“菜场上都在聊，好些人都说燕子李三根本没死，在牢里就飞了……后来给拉去菜市口刑场的是个替死鬼。”

“不是替死鬼，就是他……”天然心中念着燕子李三，默祝他老人家在天之灵，干了一杯,“我在墙上留下了三爷的大名，是为了叫办案的人明白，这不是一般的谋财害命，是江湖上的事，顺便警告他们别乱冤枉好人……也叫侦缉队、便衣组、朱潜龙这帮子人，瞎忙胡猜一下……”

他有点后悔用“谋财害命”这句话，可是没再解释，也没提那几根金条。

小伙计过来给加了两三根儿木炭，添了点儿汤，上了一小碗儿熟面条儿。

“你九叔呢？”巧红为二人倒酒。

“师叔?不知道哪儿去了。”

“挺老实的。”

“可别惹了他。”

“你说的这些，都有他一份儿？”

李天然下了面,“一块儿放的火，一块儿杀的人……”他一边搅着锅里的面，一边注意看对桌的巧红，发现她并不震惊，还伸筷子帮他搅。

他捞了小半碗面，浇上汤，撩了点儿白菜粉丝冻豆腐，递给巧红,“是我师叔先交上了个小警察，我也见了，是这小子说他们便衣组的朱潜龙，在东城有个姘头，叫东娘。”

巧红停了筷子,“就凭这么一句话？”

“这句，跟你在煤山上说的，东娘管她男人叫龙大哥……一个巧够难了，两个巧？”

里边桌上客人开始划拳。声音很吵。

“差不多了吧？”他点了支烟。

“等我上个茅房。”巧红站起来，披上了丝绵袍儿，下了楼。

李天然叫伙计上茶算账。结果是石掌柜的亲自送来的，说他记起来了，个把月前吧，跟个外国人来这儿吃烤肉。

还不到八点，北新桥一带已经没人了。几杆路灯把地上的雪照得白中带点黄。两个人吃得喝得很暖和，在冰凉清爽的黑夜中踩着雪走着，都不想说话。拐上了东四北大街，天然望着那条直伸到看不见尽头的马路，问了声，“能走回去吗？”

“几点了?不能叫老奶奶等门儿。”

“八点了。”

“走走吧……挺舒服。”

电车都不见了，只是偶尔过来部散座儿，问了一声,“要车吗？”

“我还以为就我命苦……”

他没接下去。大街上静静的，就他们脚下喳喳踩雪声。

“你冤有头，债有主，还能报仇解恨……我呢？”

他只能在心中叹气，还是接不下去，无话可说。过了铁狮子胡同，口儿上两个站岗的在阁子里盯了他们半天。

“冷不冷？”雪地里走了会儿，浑身热气也散得差不多了。

她摇摇头，没言语。

一辆黑汽车在朝阳门大街上呼呼地飞驶过去。

“你没说怎么改了名儿。”

李天然跟她说了。又一辆汽车呼呼过去，按了声喇叭。

“我给你熬了锅腊八儿粥。”

“不是说不用了吗？”

“还是熬了。”

“我也不过节。”

“那你腊九喝。”她故意赌气。

他笑了。她也笑了。他们在内务部街过的马路。

“东娘的事儿，可不能跟人说。”

“我知道。”

“再去前拐胡同，也得像没事儿似的。”

“唉……我又不是小孩儿！”

他们拐进了烟袋胡同。李天然一脚踩进了半尺来厚的雪,“这儿就没人扫。”

“扫了……又下了。”

木门虚掩着。巧红轻轻推开，又轻轻说,“都熬好了，回去热热就行。”

他迈进了院子。里边一片黑。巧红随手上了大门。

他们摸黑进了西屋。只是泥炉上头闪着一小团红光。“咔”一声，巧红拉了吊下来的开关。房间刺眼地一亮。

她脱了大衣，褪了手套，解了围巾……

“回来啦？”北屋传来老奶奶的喊声。

巧红转身到了房门口，扶着门把，朝着北屋也喊了声,“回来啦！”

“大门儿上啦？”

“上了！”

“早点儿睡吧。”

巧红关了房门，回到他站的那儿。头顶上的灯泡儿照着她绯红的脸。她伸出来左手，抓住了天然的右手，按到她胸脯上，微微羞笑,“大门儿都上了，你也回不去了……”再伸右手一拉,“卡”一声，关上了头顶上的灯。