第八章 家

我独自站在路上，看不见那些骇人场景，身体洁净轻盈，四周飘着青苔和泥土的气味，脚底踏到地面，却又感觉不到脚下究竟是什么。左右两侧原野开阔，野草随风倒。天际划过闪电，我手上的印记消失了。我沿着弯弯曲曲往两旁延伸的石砖墙走。我是什么时候踏上这里的？远方升起一柱柴烟，我继续前进，觉得自己别无选择。山头彼端有个声音在呼唤我。

噢，坟墓；噢，礼堂。

全都空了，伫立凝望。

我回到同胞身旁，他们都在那儿，

齐聚于珀耳塞福涅的指引下。

时机未至，旅途艰险，

纵然殿后，我仍会抵达终点。

在那里，我们终将见面——

亲爱的父亲，亲爱的母亲和兄弟，

在那边，你们认得我的手，

因为我曾洗涤你们的尸首……

是我叔叔的声音。我来到往生谷了吗？这是死者必经之路？不对，往生谷里面无伤无痛，但我身体疼得要命，腿还像是被针扎了一样。声音从前方传来，仿佛拉着我穿过这片迷雾。父亲死后，叔叔教我跳舞，掩护我进入阿瑞斯之子。他死在矿坑里头，此刻应该徘徊在往生谷间。

我还以为会是伊欧来迎接，不然要是父亲也算合理，怎么会是纳罗？“继续，”另一个声音响起，“维朗尼医生说他听得见，只是还找不到回来的路。”我不断走着，却意识到身体底下是一张床，周围空气冰冷，进入肺后有种锐利的触感。床单柔软干净，我两腿肌肉抽搐，好像不断遭到蜂蜇。每回刺痛都模糊了如梦似幻的世界，意识逐渐被塞回身体。

“要念东西给这小子也该念些与红种有关的吧。紫种写的也太文绉绉了。”

“舞者说他最喜欢这首。”

我睁开眼睛，发现自己确实躺在病床上。寝具洁白，手臂连上点滴。被子底下的双腿黏了好多蚂蚁大小的贴片，以电流促使肌肉运动，避免萎缩。病房本身像个洞窟，但里头堆着机械设备和培养皿。

而我在恍惚之中听见的声音果然是纳罗叔叔，当然了，他没去往生谷，还活蹦乱跳地坐在病床旁低头看着米琪留下的旧书。即便以红种而言，叔叔也显得消瘦很多。长满茧的手指小心翻着书页。他变成光头了，前臂、颈后晒得很黑，不过整个人还是很像回收的碎皮组出来似的。掐指算算，纳罗已经四十一岁，只是看起来更老，而且改走凶狠路线：他的大腿枪套里有把电磁枪，黑色军装外套缝上备用的甩刀；这套衣服原本属于殖民地联合会的士兵，但他们将标志拆掉，颠倒后缝回去。红色在顶端，金色成为最底层。

他也参战了。

母亲坐在隔壁，曾中风过一次，所以也孱弱许多。不知道有多少次，我想象着胡狼以钳子蹂躏她的画面，但是这段时间来母亲一直都很安全。她动着手指缝补破袜，动作没有以前那么灵光，年纪和体力都不行了，然而她的身体与精神并不相符。就精神层面上，母亲绝不会输给金种，她的心跟黑曜种一样魁梧。

我看着她坐在一旁，呼吸沉静，专注着手上的工作，我找到了整个宇宙中最想保护的对象。我多希望可以治愈她，给她那些从来没感受过的舒适生活。我明明那么深爱母亲，面对面却不知道该说什么，表达不出心里的千言万语。“妈……”我低声开口。

那两人猛然抬头。纳罗叔叔傻了眼，母亲伸手拍拍他，轻轻起身靠近，动作缓慢、谨慎。“孩子，醒啦。”

她站在床边，眼中充满关爱。现在我的手比她的头还大，只能小力地碰触那张脸，想确定这不是一场梦。我的手指沿着她眼角的鱼尾纹摸到发鬓。小时候我比较喜欢父亲，因为母亲会打骂管教我，也会一个人偷哭，却又装作没事。如今，我最希望的就是能再次听她哼小调、做料理，回到孩提时代安稳的每一夜。

我想重返那种生活。

“对不起……”我听见自己说，“对不起……”

她在我前额一吻，轻轻靠上来。她的身上有铁锈、汗水和油渍的味道。我仿佛回到了故乡。母亲说，无论如何都会把我当儿子看，所以没什么好道歉。我觉得好安全。有人爱我，全家都在，包括基尔兰、莉亚娜和他们的小孩，大家都想见我。我哭个不停，将独囚时压抑的痛苦全部发泄，比起我能吐出的言语，泪水更为铭心刻骨。母亲再次亲吻我的头，我终于累了。她退开时，纳罗过来搭我的手臂。“叔叔……”

“好久不见啊，小浑球。”他还是不太客气，“有其父必有其子是吧。”

“我还以为你死了。”

“没有的事。的确是鬼门关走了一遭，但被踢了出来。叫我回来打打架、救救人。”他朝我笑了笑，唇上原本就有一道疤，现在又多了两条。

“我们一直在等你清醒。”母亲解释，“飞船送你过来已经两天了。”

我的咽喉里仿佛还残留着人肉烤焦的气味。

“这里是？”我问。

“提诺斯，阿瑞斯统治的都市。”

“提诺斯……”我喃喃自语，起了身，“塞弗罗……拉格纳……”

“他们没事。”纳罗闷哼着压我躺下，“别扯掉点滴和人工肉啊。千辛万苦逃出来，维朗尼医师花了好几个钟头才把你拼好。本以为敌人的骨骑也在电磁脉冲范围内，结果他们却躲开了，跟进隧道，把我们打得落花流水。多亏有拉格纳才保住你小命。”

“你也在？”

“不然你以为是谁带挖掘队冲进阿提卡？都是莱科斯的血脉哦，兰达和奥米克戎两个部落联手。”

“维克翠呢？”

“孩子，你别着急。”他伸手按住我胸口，免得我又跳起来，“她在医生那儿，另一个灰种也是，两个都保住性命了，正在缝伤口。”

“纳罗叔叔，给我做全身检查！请医生验辐射反应，看看有没有定位器或植入物，敌人可能是故意放走我，利用我找出提诺斯的所在……我得见塞弗罗！”

“喂，就叫你别着急啦！”纳罗提高音调，“我们检查过了，的确被植入两个东西，但已经被电磁脉冲烧坏了，追踪不到你。阿瑞斯不在，他和号叫者还没回来，之前只是先送伤员，顺便吃点东西。”

我记得自己看到十几个披着狼皮的人，塞弗罗应该招募到新成员了。蓟草反叛，但维克瑟斯提到卵石和野草，不知道小丑和废物是否也还在。

“阿瑞斯老是在忙。”母亲补充。

“事情很多，阿瑞斯却只有一个。”纳罗为他辩护，“还在搜索生还者，不用多久就会回来了，运气好的话大概就早上吧。”母亲白他一眼，他赶紧住嘴。

我靠回床上。单是和两人见面说话，我已经内心澎湃、语无伦次。好多话想说，好多矛盾的情绪，最终我只能坐在床上，不住喘息。整个房间都有母亲的爱包围着我，但我依旧觉得黑暗正在虎视眈眈，随时会袭击我以为已经失去的亲人。我担心往后自己无法保护他们，敌人太强而且太多，我又如此虚弱。此时，我只能摇摇头，拇指滑过母亲的指节。

“我还以为再也见不到你了。”

“但你不是来了吗？”这句话一如往常，淡然到近乎冷漠。我们两个男人都哽咽了，她眼睛还是干的。不愧是我母亲。回想起来，能在院训那种环境生存下来，我实在无法归功于父亲。他的形象太温柔体贴，母亲才是给我骨气和坚毅的人。我拎着她的手，想用简单的碰触来传递复杂的心意。

有人轻轻敲门。舞者探头进来。他还是俊美得不合常理。在我见过的红种中，唯有他会因年岁增长而更有魅力。舞者拖着脚的声音从走廊传来，母亲和叔叔都对他点头行礼，纳罗还客气地让出位置给他，母亲倒是没有动。“看来我们这位地狱掘进者命真的很硬，”舞者握起我的手，“不过我们都快吓死了。”

“能再见面真是太好了，舞者。”

“没错，孩子，真的太好了。”

“谢谢你帮忙照顾他们，”我朝母亲和舅舅撇了撇头，“还有帮忙塞弗罗……”

“都是一家人。”他回答。“你感觉如何？”

“胸口还是痛——其实全身都痛。”

他浅浅一笑。“没办法，维朗尼说，中村姐弟给你的那一针差点儿出人命，你是心脏病发作。”

“舞者，胡狼究竟是怎么知道的？我百思不解，不断回想自己透露过什么。是我露出马脚吗？”

“不是你，”舞者说，“是哈莫妮。”

“哈莫妮……”我低呼，“她怎么会……她那么恨金种……”但我刚说出这句话，顿时醒悟。哈莫妮对金种的恨太深，一定怨我没有引爆炸弹，将最高统治者和月球上的显要人物全部炸死。

“她觉得是我们忘记初衷，”舞者解释，“嫌我们不够积极，所以干脆将你的真实身份泄露给胡狼。”

“所以我去他办公室送礼时他就知道了……”

舞者神情疲惫地点点头。“等于是证实了哈莫妮的说辞，所以胡狼才让我们将人救走。她回到基地，在胡狼的突击部队出现前一小时就不见踪影。”

“费彻纳会死也是这原因。但他明明给了哈莫妮生存下去的动力……出卖我倒还容易理解，为什么连费彻纳——阿瑞斯——也要害死？”

“哈莫妮发现原来阿瑞斯也是金种，就崩溃了。我猜她是直接把基地的坐标给了胡狼。”

哈莫妮曾将阿瑞斯视为英雄，甚至是神。她的孩子在矿区亡故，因为阿瑞斯出现，才决定为了战斗而活。但最后竟发现他自己是敌人的一分子，索性要他拿命来抵。费彻纳的死背后藏了纠结曲折的心路历程，我听了不禁唏嘘。

舞者静静观察我，应该能看出我的身体状况与预期相差太大。母亲和纳罗同样仔细地看看他，又打量我，应该也猜到舞者有什么顾虑。

“我知道我看起来比以前差很多。”我慢慢地说。

“不，孩子，你经历了那么多，身体当然虚弱。问题不是这个。”

“那是什么？”

舞者和母亲交换一个眼神。“可以吗？”

“他有权知道，直说无妨。”母亲和叔叔都点头。

舞者还是犹豫了一下，回头想找椅子，纳罗赶紧拉了一张过来，放在床边。他点头致谢，身子朝我探来，两手指尖靠在一起，像个尖塔。“戴罗，长久以来，有太多人对你有所保留，所以我希望从此刻开始不再有任何隐瞒。其实，直到五天前我们都认为你死了。”

“我的确是差点儿没命。”

“不是那个意思。我是说，事实上，九个月以前，我们就没有继续寻找你的下落。”

母亲握紧我的手。

“你落入敌人手中三个月，频道上就播放了行刑过程。他们找来和你长相几乎一样的人，拖到爱琴城塞大门阶梯上，宣读罪名，看起来似乎是继续将你当成金种。我们尝试过劫囚——不出所料，那是陷阱，我们折损了好几千兵力。”舞者的目光扫过我的嘴唇和头发，“受刑的人无论眼珠、身上疤痕或脸面都仿造得毫无瑕疵。我们眼睁睁看胡狼砍下你脑袋，将遗体毁弃在火星荒原上。”

我盯着他，还不明白这番话真正的含义。

“孩子，我们哀悼过了，”母亲声细如蚊，“整个部落、整座城市的人都很难过，还是我亲自领着大家捶胸高唱《消逝的悼念》，将你留下的靴子埋在提诺斯的隧道深处。”

纳罗双手抱胸，似乎想要压下那段记忆。“同样体态、同样五官，没人察觉有异，我真的以为自己又亲眼看着你死了一次。”

“高科技人皮面具，或者是直接找替死鬼做雕塑手术，又说不定只是数字特效。”舞者解释。

“但怎么办到的已经不重要。胡狼以金种的仪式处决你，没有揭露你红种的真面目。对他们而言，拆穿这件事有害无益，只会成为我们的宣传工具。于是你就跟以前想篡位的金种一样，接受公开处刑、杀鸡儆猴。”

胡狼说过，他要我爱的人深深受苦，此刻我便领悟到他的手段有多残酷。就连我母亲也无法镇定，眼中的伤痛越来越浓。她看着我，那张脸因罪恶感而变得僵硬。

“我放弃了。”她支支吾吾，轻声地说，“我放弃了你。”

“不是你的错啊。”我回答，“你被骗了。”

“可是塞弗罗没放弃。”母亲叹道。

“他继续找你，”舞者说明后来的事，“我之前觉得塞弗罗发神经病，但他坚持你没死，声称自己能感觉到，你肯定还活着。我都开口叫他把日冕头盔交出来了。他实在太执着于这件事。”

“到最后真的给他找到了。”纳罗说。

“是，”舞者回答，“找到你了。我错了，我不够相信你，不够相信他。”

“不过他到底是怎么找到我的？”

“是狄奥多拉的协助。”

“她在这儿？”

“她有很多人脉可用，负责提供情报。通过珠伎酒店，狄奥多拉得知，居然有奥林匹亚骑士亲自前往阿提卡运送‘包裹’，而且要带回月球交给最高统治者。塞弗罗听了以后，认定包裹就是你本人，便投入大量资源组织作战，耗掉我们地底两个……”

舞者还没说完，我发现母亲的眼睛一片蒙眬，注视着天花板的灯泡。她会有什么感受？作为母亲，目睹儿子遭人如此凌虐，满身伤痕，连话都讲得断断续续，眼睛无法对焦？不知世上还有多少母亲体验过这种滋味：儿女好不容易从战场回来，心却早已丢失，冷酷现实的毒素渗透骨髓，再也不是她过去的宝贝？

九个月了。她在心中埋葬了我。现在我又爬出坟墓，她则因为自己没有坚持到底而内疚，当战火再度将我卷入，却又无能为力，只能无奈。这几年来，我追逐自己的目标，不知拿多少人当垫脚石，假如眼前我这条命是最后一次机会，我想要做得正确，我必须正确。

“……现阶段最大的问题并不是物资，而是需要的人力……”

“舞者……先停一下。”我开口。

“停一下？”他皱眉不解，瞟了纳罗一眼，“怎么了吗？”

“没怎么，但我早上再跟你讨论。”

“早上？戴罗，太阳系都要天翻地覆了。我们失去其他红种的合作意愿，阿瑞斯之子撑不过今年，不赶快重回正轨绝对不行，只有你……”

“舞者，我还活着。”我心里也有好多疑问：关于这场战争，关于其他朋友，关于我被击败的细节——关于野马。但这不急于一时。“你知道光是活下来就够幸运了吗？光是还能见到你们，就够幸福了。已经六年了，一家都没团圆，所以等到明天好吗？明天我就和你们重回战场。今晚我想跟家人相处。”

1

还没走到门口，我已经听见孩子嬉笑的声音，我觉得自己仿佛是别人梦里的客人，早不属于孩童的世界。但这件事由不得我做主。母亲推着轮椅，我进了狭小的宿舍，里面有金属制的便床，几个小朋友，洗发精的味道，整个空间吵吵闹闹。五个小孩都和我有相同血脉，看他们的头发和地上的小拖鞋可以猜到才刚洗过澡。两个九岁的比较高，联手对抗另外两个六岁的娃儿，还有个女婴，她一直伸头往年纪最长的男孩腿上磨蹭，大男孩还没有发现；旁边的床上坐着第六个孩子，上次回莱科斯探望母亲，我就见过这个半夜不睡觉的女孩。她是基尔兰的女儿。她一边看顾年幼的弟妹，一面又沉迷在纸张光滑的故事书里，不过她也是第一个察觉我进来的人。

“爸爸——”她瞪大眼睛，回头叫唤，“爸——”

基尔兰本来在和莉亚娜玩骰子，看见我后立刻冲来。莉亚娜也跟在后面。“戴罗……”他边喊边跑过来停在轮椅前，他已经二十几岁，开始留胡子，没有以往弯腰驼背的模样，眼中依旧散发一股好人的气质，从前我觉得他的模样很傻，现在反而显得格外勇敢。基尔兰回神后才招手要儿女过来。“瑞冈、旖罗，孩子们快过来，这是我弟弟，就是你们的叔叔。”

孩童围到父亲身边，表情有点儿尴尬。房间角落传出一阵婴儿的笑声，有个年轻的母亲从床上起身，她正在哺乳。“伊欧？”我不由得失声唤道，她和记忆里那个身影太像了——小小的鹅蛋脸，天气潮湿时会打结的浓密头发——只可惜那不是她。仔细一看，她眼睛比较小、鼻型淘气些，没有那种火一般的气焰，更何况，我妻子那时还是个少女，眼前这位已经是个成熟女性，算算应该满二十岁了。

大家望着我，神情慌张，怕我是不是精神错乱，唯一的例外就是迪欧——她就是伊欧的姐姐。她脸上泛起微笑。“抱歉，小迪，”我赶紧解释，“你看起来……和她真的很像。”

迪欧不想让场子冷掉，马上叫我别道歉，还说这是最好的赞美。“这宝宝是？”我指着她怀中的婴儿，小女娃那头乱糟糟的锈红色头发绑成一束，立在头顶，活像天线；她深红色的眼珠盯着我，兴奋莫名。

“这小鬼啊，”迪欧凑近轮椅，“一听到丁娜阿姨说你还活着，我就想一定要找机会让你们认识认识，”她瞥了哥哥一眼，我竟然有些嫉妒了，“这是我们第一胎，你也抱一抱吧？”

“抱？”我回答，“不行，我……”

可是小女娃朝我伸出肉肉的小手，我还来不及缩，她已经到了腿上。她掐着我穿的毛衣，蠕动一阵，转身在我腿上找到舒服的角度，还拍了拍手大笑起来。女婴不知道我是谁，不明白为什么我手上很多疤，只是觉得我的手很大，有奇形怪状的金种印记，还抓起我拇指拿没牙的牙龈咬了咬。

娃儿的世界没有我习以为常的恐怖，举目所见只有爱。她稚嫩的肌肤碰触我的身体，色泽白净，触感如云朵，而我像块粗糙的石头。那双晶莹大眼的神采遗传自母亲，但嘴唇薄，举止动作像基尔兰。

那是一条新生命，原本我和伊欧也有孩子，换作以前，她一定不会相信我们两人竟没能一起走下去，反倒是基尔兰和她姐姐在一起了。我和她就像一团风暴，虽然轰轰烈烈，却注定消散无踪。希望小迪和哥哥能长久。

1

为了减轻发电机负载，居住区后来有了灯火管制，但我和哥哥、叔叔还是围在后面的桌子聊天。基尔兰说自己有了新工作，他跟橙种学会了如何维修镰翼艇与飞船。小迪先上床休息，却将娃娃托给我。女婴在我怀里睡得很沉，做着美梦扭来扭去。

“这里环境不算太差，”哥哥说，“至少比下面好得多。有得吃，有水洗澡，不必被喷射气体刮破皮！听说那是因为上面就是湖泊，淋浴间真是好东西哪，孩子高兴得要命。”幽微光线下，他望着儿女两两挤一床睡得安稳，偶尔翻身。“可是，每次只要想到小家伙们的将来就烦恼，他们得回去挖矿做纺织吗？以前觉得理所当然，还认为是世代传承的技艺呢，懂吧？”我点点头，“我大概是妄想吧，希望儿子可以像你和老爸一样做个地狱掘进者。现在呢……”基尔兰耸耸肩。

“眼界开了就什么都不一样了，”纳罗叔叔说，“意识到自己一直在给人践踏，那种日子根本没有意义。”

“嗯，”基尔兰附和，“我们几乎活不过三十岁，却要让另一群人长命百岁，操他妈，这什么道理。我希望自己的小孩别过那种生活，小弟。”他凝望着我，我却想起母亲问过革命后有什么打算。