30

蜜拉，你是谁？你在哪里？

在某个地方，一定会有蜜拉的蛛丝马迹。珍又给自己倒了一杯咖啡，然后坐在厨房的桌前，检查自从她出院到现在所收集到的每份资料。这里有波士顿警局的验尸报告及犯罪现场报告、里斯伯格警局的艾胥伯恩凶杀案的报告，还有摩尔调查乔瑟夫·洛克及欧莲娜的资料。珍已经仔细阅读过这些数据好几次，努力寻找蜜拉的踪迹——这个没有任何人见过的蜜拉。蜜拉真实存在过的证据只有一件：从乔瑟夫·洛克的汽车后座采集到的几根红发，这些头发不属于洛克或欧莲娜。

珍啜一口咖啡，再次取出乔瑟夫·洛克的汽车调查报告。珍已经学会利用蕾吉娜睡觉的时间工作，而现在，女儿好不容易睡着了，珍就立刻投入搜寻蜜拉的工作中。她扫视车内寻获物品清单，再一次检视乔在这个世上少得可怜的拥有物。有一个粗呢布袋里装满脏衣服和汽车旅馆的毛巾，还有一袋发霉的面包，一罐吉比花生酱，以及十几罐维也纳香肠。这些食物属于没机会煮饭的男人，属于一个逃亡的男人。

珍接着看微迹证物报告，专注地看毛发纤维的检验结果。那是一辆格外肮脏的汽车，前座和后座都采集到各式各样的纤维（包括自然纤维与人造纤维），以及大量毛发。珍有兴趣的是后座采集到的毛发，她仔细地阅读那份报告。

人类。AO2/B00/C02（7公分）/D42

头发，微卷，七公分长，发色微红。

珍心想目前为止，我们对你的了解就只有这样：你有一头红色短发。

珍拿起车子的照片，以前就已经看过，不过她再次检视那些饮料空罐、糖果纸屑、卷成一团的毛毯和肮脏的枕头。珍的目光停留在后座上的那本八卦杂志上。

《机密档案周刊》。

再一次，珍还是觉得这本杂志出现在一个男人的车里是多么的不协调。乔真的会关心好莱坞女星梅兰妮·葛莉芬的心事？或是谁的老公出差时去看脱衣舞？《机密档案周刊》是女性的八卦杂志，女人真的会关心电影明星遭遇到的不幸事件。

珍离开厨房，到女儿的房间探一下头。蕾吉娜还在睡——随时都会结束的好时光。珍静悄悄地关上育婴房的门，然后溜出家门，走去找邻居。

欧布莱恩太太好一会儿才来应门，但她显然很高兴能有访客，任何访客都好。

“很抱歉打扰你。”珍说。

“进来，进来！”

“我不能留下来，蕾吉娜还在床上，而我……”

“她还好吗？我昨晚又听到她在哭。”

“很抱歉吵到你了，蕾吉娜睡得不太好。”

欧布莱恩太太靠近珍，低声地说：“白兰地。”

“你说什么？”

“抹在奶嘴上，我在两个儿子身上用过，他们都睡得像天使一样安稳。”

珍认识欧布莱恩太太的两个儿子，天使这字眼已经不再适用于他们身上。在对方提供更多坏妈妈小技巧之前，珍开口说：“欧布莱恩太太，你有订《机密档案周刊》，对吧？”

“我刚收到最新的一期，好莱坞宠物真好命！你知道有些饭店会为你的狗准备特别的房间吗？”

“你有没有保留上个月的周刊呢？我想找封面是梅兰妮·葛莉芬的那一本。”

“我知道你说的那一本。”欧布莱恩太太挥挥手招呼珍进门，珍跟着她走到客厅，惊讶地发现，室内堆满了摇摇欲坠的杂志。那里面至少有十年份的《时人杂志》、《娱乐周刊》及《美国名人周刊》。

欧布莱恩太太准确地走到《机密档案周刊》那一堆杂志前，很快地找出封面是梅兰妮·葛莉芬的那一期。

“没错，我记得，这一期很棒。”她说，“《整形手术大灾难》，如果你想要拉皮，最好先读读这一本，保证你会打退堂鼓。”

“我可以跟你借来看吗？”

“你会还我吧？”

“当然会，我只要借一两天。”

“我真的希望你会还回来，因为我喜欢重读里面的文章。”

欧布莱恩太太说不定已把杂志里的内容记得滚瓜烂熟。

珍回到自家厨房桌前，看着八卦周刊的发行日期：七月二十日。杂志发行的一个星期之后，欧莲娜就在星瀚湾被人捞起来。珍翻开《机密档案周刊》，开始读了起来。珍发现这本杂志比想象中好看：天哪！这些都是垃圾，但都是很有趣的垃圾。我从来不知道他是同志，也不知道她已经有四年没有性伴侣了。还有，大家一窝蜂要做的大肠水疗排毒究竟是什么东西？珍又接着看了《整形手术大灾难》《时尚急诊室》《我看见天使》，以及《勇敢猫咪救全家》等文章。乔瑟夫·洛克也会看这些八卦消息吗？他也会盯着被整坏了的脸孔，心里想着：我才不会去整形，我要自然优雅地老去？

不，当然不会。乔瑟夫·洛克不是会读这种杂志的人。

那为什么这本杂志会出现在他车上？

珍继续看最后两页的分类广告，一栏栏的广告内容包括：灵媒服务、另类疗法，以及在家工作的机会。真的会有人响应这些广告吗？真的有人会相信你只要“在家里塞信封，就可以一天赚两百五十美元”？珍看向页面中间的私人广告区，然后，她的眼光突然定住，看着一则两行的广告，看着熟悉的五个字。

骰子已出手。

那行字下面，是一个时间和日期，以及一组区码为617的电话号码。这是波士顿的区码。

那句话很可能只是个巧合，珍心想。可能是恋人之间秘密约会的暗号，或者是秘密毒品交易。极有可能，那句话和欧莲娜、乔、蜜拉都没有关系。

珍的心跳加速，拿起厨房里的电话，拨打广告上的那组号码。电话铃响，三声，四声，五声。没有电话录音机代为应答，电话那头也没有人声传来。只是一直响着，响到珍都数不清是第几声了。也许这个号码的女主人已经死了。

“喂？”一个男人接起电话。

珍呆住，差点就把电话挂掉，她立刻把话筒再压回耳朵上。

“有人吗？”那个男人说道，语气听起来没什么耐性。

“喂？”珍说，“你是哪位？”

“你又是哪位啊？是你打来的哦。”

“对不起。我，呃，有人给我这个电话号码，但没有告诉我该找哪一位。”

“嗯，这个电话号码没有登记在任何人名下。”那个人说道，“这是公用电话。”

“你的所在位置是哪里？”

“法努尔厅，我只是刚好经过听到电话在响。所以，如果你是要找某个特定的人，我帮不上忙。再见。”那人挂掉电话。

珍低头瞪着那则广告，注视着那五个字。

骰子已出手。

珍再次拿起电话拨号。

“《机密档案周刊》。”一位女性的声音，“分类广告部。”

“你好，我想刊登广告。”珍说。

“你应该先跟我讨论才是。”嘉柏瑞说，“我不敢相信你就自己进行了。”

“没有时间打电话找你。”珍说，“他们今天的广告截止时间是下午五点，我当时就得立刻做决定。”

“你不知道谁会响应那则广告，而现在你的手机号码已经公之于世了。”

“最糟糕的结果就是我会接到一些怪电话，仅此而已。”

“或者，你会被卷入超乎我们想象的危险事件。”嘉柏瑞将八卦杂志扔在厨房桌上，“我们得找摩尔来处理这件事，波士顿警局可以过滤、监控打来的电话，这件事情必须先仔细想清楚。”嘉柏瑞看着珍，“取消广告，珍。”

“没办法，我告诉过你，已经来不及了。”

“天哪！我不过去办公室两个小时，回家来就发现我老婆在厨房里玩打电话招危险的游戏。”

“嘉柏瑞，那只不过是私人广告里的短短两行字。要不就是有人回电给我，要不就是根本没人注意到。”

“要是有人回电呢？”

“那我就让摩尔去处理。”

“你让他？”嘉柏瑞干笑一声，“这是他的职责，不是你的。你在休产假，还记得吗？”

仿佛是要强调嘉柏瑞的说法，育婴室里突然爆出一阵号啕大哭的声音。珍走去女儿房内，发现蕾吉娜一如往常地踢开被子，挥舞着双拳，因为需求没有立刻获得满足而生气着。今天所有人都对我不满，珍把蕾吉娜从婴儿床上抱起时心想。她把女儿饥饿的小嘴凑上自己的乳房，小小牙床用力咬紧的时候，珍痛得缩了一下身体。我一直努力着当个好妈妈，珍心里想，我真的很努力，但是我已经厌倦身上的奶味和爽身粉味，我已经累得不想再累了。

我以前都是在追捕坏人的，你知道吗？

珍把宝宝抱进厨房，站着左右轻摇，希望蕾吉娜感觉舒服，即使当妈妈的本人已经快要火山爆发了。

“就算我办得到，我也不要取消广告。”珍坚决地说道。看着嘉柏瑞走到电话旁边，又问道：“你要打电话给谁？”

“摩尔，让他从这里接手。”

“那是我的手机号码，是我出的主意。”

“但这案子已经不归你管了。”

“我并不是说我要主导整件事情。我在广告上有注明特定时间和日期，到那天晚上，你、我和摩尔，我们全都一起等着看谁打来，好不好？我只是希望电话响的时候，我也在现场。”

“你必须退出这个案子，珍。”

“我已经置身其中了。”

“你现在有了蕾吉娜，你是个妈妈了。”

“但我不是死人。你听见了吗？我，不，是，死，人！”

珍说的话仿佛凝结在空气中，她的怒火像铙钹一样铿锵回响。蕾吉娜突然停止吸奶，睁大双眼，惊讶地望着妈妈。只听见冰箱马达运作一阵，又恢复安静。

“我从来没说过你是。”嘉柏瑞平静地说。

“但是你说话的方式，让我觉得我几乎跟死人没两样。哦，你有蕾吉娜了，你现在有更重要的任务，你必须待在家里生产奶水，然后把脑袋放着烂掉。我是个警察，我需要回去工作。我怀念我的工作，我怀念我那响个不停的呼叫器。”珍深吸一口气之后坐在厨房桌前，吐出的气息逸成一声沮丧的呜咽。

“我是个警察。”她低声说道。

嘉柏瑞在她对面坐下，“我知道你是。”

“我不认为你知道。”珍举起手来擦掉脸上的泪珠，“你根本就不了解我，你以为自己娶回家的是个完美妈咪。”

“我完全了解我自己娶的是谁。”

“现实很可恶，对吧？我也很可恶。”

“嗯。”嘉柏瑞点点头，“有时候的确是。”

“我不是没有警告过你。”珍站起身来。蕾吉娜依旧异常安静，依旧瞪着珍，好像突然发现妈咪变得相当值得一看。

“你了解我的本性了，要不就是忍受，要不就是忽略。”她往厨房外走去。

“珍。”

“蕾吉娜需要换尿布。”

“该死，你在逃避我们的争执。”

珍转身回来看着嘉柏瑞，“我从来不逃避。”

“那就和我一起坐下来。我没有从你面前逃开，我也不打算逃避。”

有好一会儿的时间，珍只是望着嘉柏瑞。她心里想：好难，维持婚姻真的好难，让人提心吊胆。而嘉柏瑞猜对了，她刚刚真的想逃避。我真心想做的事情就是：逃到一个没有人可以伤害我的地方。

珍拉开椅子坐下来。

“情况已经改变了，你知道的。”嘉柏瑞说，“现在不像从前，不像我们还没有蕾吉娜的时候。”

珍不发一语，还在气他刚刚同意“她很可恶”这件事。就算事实如此也不行。

“现在如果你发生了什么事，受到伤害的不只是你一个人，你还有个女儿，你还要考虑到其他人。”

“我愿意当个母亲，但不是要当个囚犯。”

“你的意思是后悔我们生了蕾吉娜？”

珍低头看着蕾吉娜，女儿也瞪大眼睛看着她，仿佛听得懂大人们说的每一句话。

“不，当然不是。只是……”珍摇摇头，“我不只是她的母亲，我也是我自己。但我快要失去自我了，嘉柏瑞。每一天，我都觉得自己在一点一点地消失，就像《爱丽斯梦游仙境》里的妙妙猫一样。每一天，我都越来越难想起自己原本的模样。然后，你一回到家就忙着指责我刊登了那则广告。你不得不承认，我想到的是个超棒的点子。而现在，我想我是真的消失了，连我自己的丈夫都已经忘记真正的我。”

嘉柏瑞倾身向前，目光灼灼，像是要在她脸上烧出一个洞来，“你知不知道，你被困在那家医院里的时候，我心里是什么感觉？你有没有一点点概念？你认为你很强悍，腰上系着武器，你就变成神力女超人。但如果你受伤了，流血的不只有你一个人。珍，我也会流血。你有没有想过我的感受呢？”

珍没说话。

嘉柏瑞笑了，但声音听来像是受伤的野兽，“对，我很讨人厌，总是要保护你，不让你恣意妄为。总得有人来做这件事情，因为你就是你自己最糟糕的敌人，你无时无刻想证明你自己的能力。在你心里，你还是那个法兰基·瑞卓利瞧不起的妹妹，是个女孩子，能力不足以加入男孩们的游戏，而且你永远都比不上他们。”

珍只能回瞪着嘉柏瑞，为他看透了自己而感到愤愤不平，为他的一针见血而愤怒不已。

“珍。”嘉柏瑞的手伸过桌面，在她把手抽开之前握住了她，没有要放开她的意思，“你不需要对我、对法兰基，或者对任何人证明你自己。我知道你现在很辛苦，但你很快就会回到工作岗位上了。所以，让你的肾上腺素放个假吧。也让我放松一下，让我享受一下老婆和女儿都安全在家的感觉。”

嘉柏瑞仍然将珍的手握在手里，她看着两人的手，心里想：这个男人从不动摇，不论我如何推开他，不论我是否好到足以拥有他，他永远都会在我身边。慢慢地，两人的手指交握在一起，安静地停战了。

电话铃声响起。蕾吉娜放声大哭。

“唉。”嘉柏瑞叹口气，“平静的时光总是短暂。”他摇摇头，站起来去接电话。珍抱着蕾吉娜走出厨房时，听到他说：“你说得对，我们不要在电话上讨论这件事。”

珍警觉心立起，转身去看嘉柏瑞的脸色，想找出他声音突然变得低沉的原因。但是嘉柏瑞面对着墙壁，所以珍转而注意到他颈背隆起的肌肉。

“我们会等你来。”嘉柏瑞说完，挂了电话。

“谁打来的？”

“莫拉，她要过来。”