第五章 皇帝驾崩

客非岛

普明天治二十三年十月

玛碧德雷皇帝有好几周没照过镜子了。

他上次鼓起勇气照镜子时，看到的是一张苍白干瘪的面孔。他曾经英俊、高傲、无畏，曾让成千上万的女人变为寡妇，曾将七国王冠合铸为一，如今却成了这副样子。

他的身体已经老朽，对死亡的恐惧吞噬了他。

他正在客非岛上，这里地势平坦，草原一望无际。皇帝登上御座塔，望向远方闲庭信步的象群。巡游诸岛时，客非岛是他最喜欢的地方之一。远离繁忙城市和蟠城宫廷的钩心斗角，他便能假装自己清静自由。

但他无法假装胃痛不存在，这会儿他已经痛得无法自行下榻了，只得唤人来帮忙。

“服些药吧，陛下？”

皇帝没说话。但内务总管戈岚·匹拉一如既往地察言观色。“这是一位客非女医者配的药，据说她很懂草药学的奥妙。或许可以帮您缓解不适。”

皇帝犹豫了一下，还是接过药来。他啜了一口苦涩的药汤，疼痛似乎确实轻了几分。

“谢谢。”皇帝说。既然只有戈岚在身旁，他又补了一句：“人终有一死啊。”

“陛下，快别这么说。您该歇息了。”

和所有毕生忙于征战的人一样，他也早就将注意力转移到死亡这个终极敌人身上。多年来，蟠城里方士云集，个个都在研发可以长生不老的丹药。骗子蜂拥而至，用让人眼花缭乱的装备和研发建议书吸干了国库，但似乎却一直没做出什么有用的东西。等到该拿出点成果呈给皇上的时候，这些聪明人早已卷起铺盖逃之夭夭。

他服下了他们的各种药剂，药剂提炼自千种鱼儿，其中有些鱼儿无比珍稀，只能在群山中的一汪深潭中觅得，药剂都是在飞索威山的圣火中熬成，本应保他远离百种病疾，护他肉身不留岁月痕迹。

可他们全都骗了他。如今，他卧于病榻，饱受病痛折磨，大夫们对陛下究竟身患何病莫衷一是，却都是束手无策。他胃中阵阵绞痛，如有盘蛇，无法进食。

不过，这剂药确有奇效，皇帝心想。

“戈岚，”他说，“疼痛缓了不少。难得啊。”

匹拉总管鞠了一躬：“一如既往愿为陛下效劳。”

“只有你是朕可以信赖的人。”皇帝说，“只有你啊。”

“陛下该歇息了。这剂药还应有安神助眠之效。”

好困。

可朕还有那许多事要办。

在乍国征服诸国之前，年轻的玛碧德雷皇帝还使用雷扬这个名字，头发尚且浓密，面孔仍无皱纹。那时，七国争夺达拉诸岛便已有数百年之久：乍国偏安西北，囿于如意和达苏二岛，可谓蛮荒之地；阿慕国一副优雅高傲之态，屹立于气候温暖、雨水充足的阿汝卢吉岛和物产丰饶的热翡卡河间平原；里马国多林木，哈安国多沙地，法沙国多山岩，这三国如兄弟手足般亲近，占据了本岛的北半部分；东方的甘国富足世故，拥有多个大城市和繁忙的贸易港口；再有便是坐落南部平原的柯楚国，该国尚武，以兵士勇猛和将领多谋而闻名。

各国之间或盟或敌，关系变幻莫测，扑朔迷离。早上乍国和甘国国君可能还在称兄道弟，当夜，甘国战船或许已绕行本岛偷袭乍国，法沙国国君早上还赌咒发誓说绝不原谅甘国曾经背信弃义，此时却又为偷袭提供了骁骑兵。

后来呢？后来有了雷扬，便打破了诸国永恒纷争的局面。

皇帝四下环顾。他此时身置号称“完美之城”的蟠城，此处是宫殿前宽广的奇迹广场正中央。广场一般都很空旷，小童会在春夏时分来这里放风筝，隆冬时节则造冰雕。偶尔也有皇家飞船在广场上降落，附近的市民便会前来围观。

但今天，广场并不空旷。他被达拉群岛诸神的巨型雕像包围了。每座雕像都与宝座塔高度相仿，以青铜和钢铁铸成，饰以鲜艳颜料，令雕像栩栩如生。

很久以前，世界之父萨娑罗被诸神之王莫阿诺唤去，再也没有归来，便抛下了有孕在身的妻子达拉梅阿。身为诸水之源的达拉梅阿在虚空中孤身一人。分娩之时，她流下巨大滚烫的熔岩泪珠。泪珠咝咝作响，从天空落入大海，凝结为达拉诸岛。

她诞下八个孩子。这八个孩子便是达拉诸神，他们平分达拉诸岛，守护岛上居民。达拉梅阿心事已了，便归隐于大海，将达拉群岛交由孩子们管理。后来，阿诺人来到达拉群岛，在这里四散定居。诸神有所为有所不为，阿诺人的命运便也与此紧密相连。

皇帝一直梦想收缴达拉诸岛的所有武器，宝剑、长矛、尖刀、弓箭……将它们全部按金属种类熔化，用来铸成神像，以此敬拜诸神。没有了武器，世界也将永久和平。

他却始终太过忙碌，无暇将这一伟大计划变为现实，可此时此刻，神像已然矗立在他眼前。这或许是一次良机，他可以直接向诸神祈求长生健康、重返青春。

玛碧德雷首先跪在乍国的力量之源奇迹公面前。这尊神像是一副中年男子模样，两鬓斑白，秃顶，身披白色斗篷。斗篷上的精美图案描绘了奇迹公掌管的驭风、飞翔和指挥鸟儿的能力，令玛碧德雷惊叹不已。奇迹公肩头栖着他的灵物明恩巨鹰。

“奇迹公，您对朕表达虔诚的方式还满意吗？为了彰显您的荣耀，朕还可以做许多事，但朕需要更多时间！”

皇帝希望奇迹公能表现出听到他的祈求的迹象。但他很清楚，神灵往往更喜欢晦涩神秘。

奇迹公身旁是孪生姐妹卡娜和拉琶，她们是柯楚国的保护神。卡娜身着黑袍，褐色皮肤，一头光滑的乌黑长发，深褐色双眸。拉琶虽与卡娜五官极为相似，却是白肤白袍，长发亦如冰雪一般银白，双眸是浅灰色。姐妹二人肩头站着她们的灵物：一黑一白两只乌鸦。

玛碧德雷虽已征服各诸侯国，但仍需获得诸神认同。于是他又向两位女神行礼。“卡娜大人，火焰、灰烬与死亡之神，请受朕一拜。拉琶大人，冰霜、沁雪与安眠之神，请受朕一拜。我将诸人武器收缴，使其终止纷争，专心敬拜二位。愿您二位佑我长生。”

正在此时，姐妹神像忽然动弹，活了过来。

皇帝大惊，一时呆若木鸡，瞠目结舌。

卡娜的褐色双眸看向跪在地上的玛碧德雷，就像寻常女人低头看向蝼蚁一般。她的声音高亢刺耳，仿佛生锈的剑刃划过陈旧的磨刀石。

“就算柯楚国只活在一人心中，也定将让乍国灭亡。”

玛碧德雷颤抖起来。

“你以为我会坐视不管？”

玛碧德雷回头，发现这个雷鸣般的洪亮嗓音出自奇迹公，他的神像也活过来了。奇迹公向前踏出一步，玛碧德雷脚下的大地震动起来。明恩巨鹰离开他肩头，在诸神雕像上方盘旋。卡娜和拉琶的乌鸦也飞了上去，朝巨鹰发出挑衅的嘶叫。

“你忘了我们的约定吗？”拉琶说道。她的嗓音悦耳清脆，但和卡娜的声音同样强而有力。她和卡娜既如冰与火一般截然不同，又若睡眠与死亡一般相近。

“可不是我在叫嚣要继续杀戮。”奇迹公说。他抬起缺了小指的左手，将食指和中指放进口中，吹了声口哨。明恩巨鹰正对两只乌鸦虎视眈眈，却也只得不情愿地回到他的肩头。“乍国胜了。战争已经结束了。尽管你们不喜欢玛碧德雷，但他带来了和平。”

守护里马国的飞索威也活了过来。他身材颀长，肌肉健硕，身着皮甲，手持一柄长矛，矛尖以黑曜石制成。他开口道：“收走武器并不会带来和平。人们还会用棍棒石头和指甲牙齿继续争斗。玛碧德雷的和平全靠恐惧维持，就像筑在烂枝上的鸟巢一样难以长久。”

飞索威大人是狩猎、金属与岩石以及战争与和平之神。玛碧德雷听到他这番话，感到无比绝望。他看向飞索威那双由飞索威峰的黑曜石打造而成的双眸，并未看到一丝同情。他的灵物是一匹狼，飞索威轰鸣的话音才落，它便引颈长号。

飞索威朝奇迹公露出利齿，发出一声令人毛骨悚然的战吼。

“别把我的克制当成软弱。”奇迹公说，“我的鹰把你的眼睛啄掉之后，你便只能以石为眼。是不是时间已久，你想再瞎一次？”

“听听你说的！”卡娜的笑声刺耳，奇迹公不禁一缩。“上次你我交战，我烧光了你的头发胡须，现在你只余鬓角，模样可笑得紧。我倒可以再给你留些更深的疤……”

“或者再冻掉几根手指，跟你的小指做伴。”拉琶说道，声音甜美冰冷，给这句威胁更添了几分可怖之感。

玛碧德雷跌倒在地，手脚并用爬到法沙国的卢飞佐雕像前。他是生命、治疗与草原之神。玛碧德雷双臂抱住卢飞佐的一只大脚趾，冰冷的金属并未给他带来慰藉。

“卢飞佐大人。”玛碧德雷喊道，“请您保护我！请您阻止你们手足之间的争执。”

卢飞佐是个身材颀长的年轻小伙，披着绿色常春藤斗篷。他悲伤的双眼中出现神采，小心地摆摆脚，抖土一般将玛碧德雷抖了下去。他走到奇迹公、飞索威和孪生姐妹之间，开口说话。他的嗓音温和柔缓，有如卢飞佐瀑布下方的湖泊一般，那湖水全年热气腾腾，尽管法沙高原气候寒冷，但湖边牧草始终碧绿。

“兄弟姐妹们，别再装腔作势了。我们在流民之战时都曾让母亲大感忧烦，此后我们都起誓诸神决不再彼此相残，莫阿诺也见证了我们的誓言。玛碧德雷发动战争这许多年来，我们一直都相安无事。今天可不是打破誓言的日子。”

躺在地上的玛碧德雷听闻此言，备感慰藉。流民之战中，诸神与古代阿诺人英雄一起踏上战场。他记得诸神在那场血腥的传奇后发誓不再手足相残。此后他们只以间接方式干涉凡人事务，如游说、哄骗、启示或神谕。诸神还达成协议，绝不再与凡人直接开战，只通过其他凡人来操纵战争。

玛碧德雷想到诸神既已起誓，不会伤害他一个区区凡人，便大着胆子站起身，不顾身子虚弱，竭尽全力朝卢飞佐大喊：“在诸神中，您最应当明白，我的一生都献给了一场战争，但那是为了终结一切战争。”

“但你杀戮太多。”卢飞佐一声叹息，他的灵物白鸽也咕咕叫了一声。

“杀戮是为了避免更多杀戮。”玛碧德雷继续为自己辩护。

皇帝身后响起一阵大笑，狂野如飓风，混乱如漩涡。这笑声来自能变换外形的甘国守护神塔祖。他身形灵活，身着鱼皮短袍，其间系着一条鲨鱼牙腰带。

“我挺喜欢你这想法，玛碧德雷。”他说，“继续啊。”他的灵物是一条巨鲨。它从塔祖脚边的水潭中跃起，咧开血盆大口，露出一个危险的微笑。“我一直在收集溺死者和落水的宝藏，你帮了我不少忙。”

塔祖脚边的水潭漩涡扩大了，玛碧德雷赶忙让开，踉跄着后退几步。尽管诸神承诺不会主动伤害凡人，伟大的阿诺人立法者阿鲁阿诺也记录了这一誓言，但和凡人与诸神遵守的一切律法一样，它也留有诠释空间。诸神的母亲达拉梅阿，同时也是诸水之源，她将自然世界的运转分派给诸神：奇迹掌管风与风暴，拉琶指引冰川运动，卡娜控制火山爆发，诸如此类。若是凡人恰好妨碍了这些自然伟力，比如塔祖的漩涡和巨浪，那么这些凡人的死并不算诸神违背誓言。至于性情最变幻莫测的塔祖究竟是如何诠释自己的誓言的，玛碧德雷并无意以身试法。

塔祖的笑声更响亮了，巨鲨重新潜入他脚边水潭深处。水潭不再扩大，但玛碧德雷脚下的地面变成了流沙，如鲁索海滩的沙子一般乌黑。玛碧德雷沉了下去，流沙没到他的颈部，他发现自己无法呼吸了。

“我一直都在敬拜诸神。”玛碧德雷嗓音嘶哑，几乎淹没在塔祖持续不断的笑声中。“我只是想让凡人的世界更加完美，与诸神的世界更相近。”

哈安国的守护神鲁索是个身材结实的老渔夫，皮肤黝黑，有如新近凝固的岩浆。他踏下灵物巨龟，抛出搭在背上的渔网，救起玛碧德雷。“完美与邪恶之间常常没有界限。”

玛碧德雷大口喘着气。他并未明白鲁索的话，不过对于喜欢玩弄花招、算计和预兆的诸神来说，这倒也并不意外，他们的领域本就不是凡人能够参透的。

“塔祖，我很意外。”鲁索说。他年迈的褐色双眸十分明亮，与年纪很不相称。“没想到你会在即将到来的这场战争中掺一脚。所以，她们姐妹俩，卢飞索，还有你，你们要联手对付奇迹？”

被遗忘的玛碧德雷突然心头一紧。又要开战了？难道我毕生的心血就要付诸东流？

“噢，我可不想参战，那样太束手束脚了。”塔祖说，“我只想给我的水下宫殿再添些珍宝和尸骨。若二者能实现其一，我做什么都行。应该说，我不过是袖手旁观，就和那边的卢飞佐一样。只不过他希望死人越少越好，我则恰恰相反。老头，你呢？”

“我？”鲁索佯装惊愕，“你很清楚，我对争斗和政治一直不擅长。我只对玛碧德雷的炼丹术士有兴趣。”

“好吧。”塔祖嘲笑道，“我看你是作壁上观，静等胜者出现，你这个老狐狸。”

鲁索微微一笑，并未回应。

阿慕国的优雅女神图图笛卡终于开口了。她的嗓音冷静甜美，有如图图笛卡湖的湖面一般平和宁静；金发碧眼，肤色有如打磨光滑的核桃。她一开口，其余神明便安静下来。

“作为诸位当中最年幼的一个，也是最不谙世事的一个，我一直都不懂你们为何如此渴求权力与杀戮。我只想好好享受领地的美景和百姓的赞美。我们为什么一定要闹到分家的地步？我们就不能答应彼此，不再参与凡人俗事吗？”

其余诸神默不作声。沉寂片刻之后，奇迹公答道：“你这话说得轻巧，仿佛过往历史无关紧要。你很清楚，玛碧德雷发动战争之前，其余各国是如何对待乍国人的。多年来，乍国一直被轻视、欺骗、利用，饱受屠杀与劫掠之苦，直到我们再也无法忍受这种侮辱。如今他们终于获得尊重。面临新的威胁，我如何能坐视不管？”

“并非只有你们乍国的历史不堪回首。”图图笛卡说道，“玛碧德雷发动战争期间，阿慕国同样损失惨重。”

“正是如此。”奇迹公得意道，“倘若现在阿慕国百姓垂死挣扎着呼唤你的帮助，你是否会掩耳旁观，只顾欣赏阿汝卢吉岛的日落美景？当然了，城市若是燃起熊熊大火，产生的浓烟和灰烬肯定会为落日再添几分颜色。”

图图笛卡咬了咬嘴唇，叹了口气。“真不知道是我们指引凡人，还是凡人在指引我们。”

“沉重如历史，任凭谁也无法摆脱。”奇迹公答道。

“别把阿慕国卷进来，求你了。”

“战争自有一套行事方法，小妹。”飞索威说，“我们可以指引它，却无法操控它。”

“这教训，凡人早已学过一遍又一遍……”拉琶说。

“但似乎还是没学会啊。”卡娜接口道。

图图笛卡的视线转向被遗忘的玛碧德雷。“看来，我们应当怜悯此人。他的毕生心血即将毁于一旦。伟人总会被自己的时代误解。而且，伟大往往并不等同于贤明。”

这位女神飘然靠近玛碧德雷，蓝色绸袍有如静谧晴空一般延伸开来。她的灵物是一条金鲤，闪闪发光的鳞片令皇帝眼花缭乱，宛若活的飞船一般游过图图笛卡面前的空气。

“去吧。”她说，“你没时间了。”

这不过是个梦，皇帝思忖道。

有些梦很重要：梦中有迹象，有预兆，或将发生的未来一闪而过。而其他梦境不过是庸碌头脑中毫无意义的产物。伟人只应关注能够成真的梦境。

长久以来，多位乍国国君都曾梦想赢得达拉诸岛其余各国的尊重。其余各诸侯国彼此地理位置邻近，人口众多，偏僻的乍国一直是他们鄙夷的对象：阿慕国俳优戏谑乍国口音，甘国商人欺骗乍国顾客，柯楚国诗人将乍国描述为蛮夷之地，和大移民之前居于达拉群岛的野人没什么两样。没有哪个乍国小孩在遇到外来人时没有受过羞辱和轻慢。

强权才能换来尊重。必须要让达拉诸岛在战无不胜的乍国面前颤抖。

乍国崛起非常缓慢，用去了许多年。

自很久以前，达拉诸岛的小孩就用纸和竹篾制成气球，挂上火烛，然后放飞气球，看它在幽深夜空中飘过无尽大海，有如漫游天空的水母般闪闪发光。

一天晚上，玛碧德雷的父王德赞王看着一群小孩在王宫附近放飞气球灯，突然有了个主意：将这气球放大数倍，便可扭转战事走向。

德赞王令人将金属丝和竹篾制成框架，覆以层层丝绸，制成巨型气球。将燃烧袋灌满沼气，燃烧产生的热气便可令气球飘浮起来。气球下悬小舟，内设一两名兵士，便可充当瞭望哨，及时发现伏击或是勘察远方舰队。而后又研发出了火焰弹——将热油与黏稠的沥青混合装罐，从小舟抛射而出——于是气球便有了攻击力。其余诸侯国很快便模仿起乍国的新发明。

可后来，乍国一个名为基诺·页的工匠发现了一种无臭无色的气体，比空气要轻。只有奇迹峰山麓上常年冒泡的达轲湖才能产生这种气体。将它密封于袋中，便可产生极强的浮力，能使飞船在空中一直悬浮下去。再佐以翅膀状的巨桨，飞船便所向披靡，使其余各诸侯国那些慢吞吞又不可靠的热气球相形见绌。

此外，飞船还能对海上舰船的木质船身和布质风帆造成致命打击。只有依靠火药发射长程箭才能有效遏制飞船，可这种武器成本高昂，而且坠落时仍在燃烧，会对舰船造成更大威胁。

德赞王获得其余各诸侯国的尊重便心满意足。可继位的雷扬王年纪轻轻，野心勃勃。他决定扩大梦想，做一个自阿诺人时代无人敢想的梦：征服各诸侯国，统一达拉诸岛。

有了巨型飞船，乍国水军和陆军便战无不胜。经过三十年征战，雷扬王终于征服其余六国。就连以骁骑兵和技艺精湛的剑士闻名天下的劲敌柯楚国也臣服于他。柯楚国首都萨鲁乍被攻陷时，最后一任君王因不堪忍受沦为雷扬宫廷的裸体俘虏，于是跳海自尽。

雷扬便自立为达拉诸岛之主，改称号为始皇帝玛碧德雷。他将自己视为一种新的力量的开端，这种力量将改变世界。

“王的时代结束了。我是王中之王。”

新的黎明来临了，但皇家巡游的队伍并未前进。

皇帝还躺在帐篷里。他腹中剧痛，难以下榻。就连呼吸仿佛都很辛苦。

“派最快的飞船，将太子接来。”

我必须警告普罗，为即将开始的战争做好准备，皇帝心想。诸神已经预言了这场战争。但也许尚可及时阻止它，就连诸神也承认了，他们并不总是能操控它。

内务总管戈岚·匹拉将耳朵凑近皇帝颤抖的嘴唇聆听，随即点点头。但皇帝并未看到，匹拉眼中闪过一道光。

皇帝躺在床上，梦想着自己的宏伟计划。还有那许多事要办，那许多大计未竟。