第32章 负笈远行归穷乡

铛……铛……铛……铛……

几声清脆而悠长的钟声打破了静谧的乡村，也惊动了学校外不远处田间啃着青草棵的老牛，仰着头“哞”地悠长吼声回了一声。青山绿水环绕着捉马乡初级中学，像放羊一般涌出来了成群的学生娃娃，欢呼雀跃地奔向扬着尘土的操场。

第三节课下了，单勇夹着七年级语文课本从教室出来了，在捉马乡这个乡中光荣地当了两天人民教师。潞院本身就是师范类院校，毕业生首选的就职就是当老师，从学生到教师的角色互换并没有让他感觉到荣耀，反而是一种清晰而另类的感觉。

啥呢？牙疼。

当学生时候看着老师牙疼，当临时老师，看着学生又很牙疼，而这里不但是学生让你牙疼，整个学校的操蛋程度简直超乎出你的想像。第一天来就发现南边的一堵墙斜了，快塌了，一问是村里拖拉机撞的，光撞没人管，就那么斜着；还有操场北边的健身器材，那是市里一家企业捐的，不过双杠被拔了一根，秋千被割了、平梯挖走了，问学生哪儿去了，说是村里谁谁家挖回去拴牲口了，那玩意挺好使；上课吧，连课桌都不够了，不够就用砖头支个木板凑合，问学生这咋回事呢？敢情是村里办红白喜事光借还不全，越借越少。条件艰苦点吧还能接受，刚才这节课又发现新问题了，不少学生书本里扯了不少张，一问更是哭笑不得，说是扯下来擦屁股了，气得单勇直有想揍人的冲动。

“嗨，单主任……”单勇看着敲钟打铃的教导主任，招手喊了声，奔了上去。

其实得管这位单长根主任叫叔，以前到驴园路过这儿偶尔来看看，这学校挂名的校长住在市里，基本不来，就单叔主持工作，既当主任，又兼教八、九年级历史，还兼着敲钟打铃的活，在捉马乡已经二十多年了，不知道一直把单长根当校长。

“咋拉，勇？”单叔问，头发花白，一脸皱纹舒缓着，一看就是个慢性子，很和蔼个老头，有这么个大侄来帮忙，单主任那是举双手欢迎的。

“叔，我就纳闷了，这儿的学是怎么教的？”单勇问。

“什么怎么教的，都二三十年了，还不就这么教的？”单长根道。

两人往教导处走着，偶尔单长根扯着嗓子喊着，吓唬着捣蛋学生别爬那堵危墙，单勇却是说着自己的郁闷，三轨制教学，九个班，正学教师编制二十七人左右，不过现员连一半都不够。不是长年请病假光领工资不上班，就是偶尔来点个卯，在外面还有生意的。就七八位教师瞎凑合着上课，那英语课上得叫一个牛逼，整个一民办转公办根本没学过的教英语，满嘴土话，愣是把一个年纪没教出一个及格的来。

说了半天，单叔好像无动于衷，单勇又讲着学生的问题，来了两天，就碰见两个辍学的，对这事单勇最心揪，直道着：“叔，这可是义务教育，好歹得把初中念完吧？”

“这个你就不懂了，早点挣钱总比光会花钱强吧。老师都配不够，谁尽义务去？不是睁眼瞎就行了。”单长根蔫了吧唧道，把单勇的话挡回去了。

“那在校的呢？总得管严点吧？这才初中，昨天旷课的六个、今天旷课的八个……我旷课好歹高中才开始，这才多大，比我们城里人还拽？”单勇又来一句，拦着教导叔道。

“农忙，不是下地锄草就是上山放牛放驴，一多半在外头打工，劳力不够。”单长根重重强调着道，一副城里人不懂乡下风情的眼神，指摘着道：“这算好的了，收麦时候，你都不用上课了，根本没人来，你以为乡下娃娃和你们一样啊，十二三岁那得当家里个劳力使唤呢。”

拔拉过大侄，若无其事地进了办公室。办公室在教学楼侧面，毗邻学生的露天厕所，什么时候也是一股子骚臭味，屋里破桌缺腿凳，唯一一把好点的椅子单长根拉来坐下，单勇只得站着了，叔对侄的所有意见都不以为然，看单勇还这么执著，语重心长地教育着：

“反正你也就是来玩几天，怎么？还有志于改变农村教育的落后面貌？你搞清楚点，咱们这儿是老区，老少边穷四类地区占了三样，别说和城里，和隔着十几公里的其他富裕乡镇都没法比，娃娃们能安安生生长大就不错了，再者说了，别以为叔不懂城里的事，你不大学也快毕业了，还不是出去打工？上次见你爸妈还说这事了，现在这编制别看乡下紧缺教师，你就想当，也未必能当上，较那真干嘛。对吧？去吧，拾掇拾掇厨房，干你这是本行。”

单勇再要提意见，当叔却是送客了，拿着锤子准备打第四节课的上课铃了，单勇只得悻悻然出了教导处的门，侧目间，满操场半大的娃娃追打、翻滚，猛一点的骑着弱点的当驴赶，赶着赶着就打起来了。甚至于男生群里还杂和比较野的女娃娃，手抱着一条腿，面对面玩“顶羊”游戏，不时地有被顶得滚翻在地的，一身土一脸灰，站起来不服地气抹鼻子，再来。

钟声敲响了，这口半人合抱的钟怕是有些年头了，声音又脆又洪亮，随着敲钟，代校长单长根双手挥着撵鸡群一般喊着：“别玩了，回上课去……秃蛋，还打架，你爹抽得你轻咧。”

是位秃瓢的小子，一咧嘴，做了个鬼脸，飞奔着回教室了，那样子能让单勇想起雷大鹏的憨样来，笑了笑，在这个原生态的环境里，除了贫穷和落后让人无法接受，其他的嘛，倒还算好。

该上课的上课去了，有的没老师的，单长根给布置着作业，单勇却是到了教学楼西侧的门房兼厨房里，一进门，又被雷了一家伙，这哪是厨房，茅房还差不多，估计被村里谁家临时拴过牲口，地上还有几堆干牛粪和驴粪蛋。炉膛早坍了，火道也漏气了，看了两眼，倒发现三四个老鼠洞，看得爱干净的单勇直撇嘴。

收拾开始了，最看不过眼的就是厨房成这样子。

打扫，连倒两手推车的垃圾。糊墙，这倒简单，乡里就有村民养的石灰池，抄半车灰泥回来，下车拉半车沙，调和着，把屋里看不过眼的地方前前后后糊了一遍。最关键的是垒灶，所有灶里单勇最喜欢的还是老式的柴火灶，这种灶肚大膛圆，有暗道出烟，加热的时候均匀，而且做出饭菜来没有煤炭的烟味。灶垒到一半到本家叔家里吃了午饭，下午上了一节课又继续未完的工程。

这一忙差不多忙了多半天，等看到整饬一新的厨房时，单勇脸上露着微微的笑容，多少有点成就感的意思了。等镶好了窗户，看到那斜斜的危墙，又有点看不过眼了，干脆，叫了伙快放学的娃娃，齐心合力，哗声推倒，霎时灰尘弥漫了一大片。

这一乱，单长根可坐不住了，奔出来喊着：“嗨嗨，你搞破坏呢？”

代校长一训，一群乡村娃娃四散奔了。

“叔啊，这危墙迟早要倒，别哪天把谁家娃娃砸一下子，你拿什么赔人家呀，还不如早点修呢？”单勇道，捋着袖子，清着旧砖。

“那干吧，反正你实习的，也不用给你开工资。”单长根一听此言，倒也持无所谓的态度，回走了几步，把他那辆破自行车推出来准备回家时，喊着单勇道：“勇啊，下午镇教委打电话说，还要有几个来实习的，你瞅空把教学楼三楼腾个房间。”

“叔，你真把我当民工使唤呀？”单勇哭笑不得问。

“不但当民工，他们都来了，还得当大师傅，我看呀，你当大师傅比当老师强。”单叔蔫了句，一推一挎上车，走咧，把单勇留在身后傻眼了，边走单叔还喊着：“早点回来，做饭啊，你婶做的还真不如你的手艺。”

叔还真不拿咱当外人，自打第一天来给亮了点手艺做了份削面，叔家就训着上婶了，丫的老娘们掇哄了我一辈子，你看你做的饭跟勇娃的比比，简直是猪食……这点连婶也不生气，净夸侄子做得好呢，不愧是开饭店的出身。

看着叔叔单薄佝偻的身子跨着自行车消失地村路上，单勇郁闷了会，又莫名地笑了，这学校、这学生、这老师，处处都让人哭笑不得，这位本家叔师范毕业在这儿一干就是二十多年，已经彻底和这里溶入一体了，就出了门，你把他当放羊的、赶驴的都有可能，就是看那样不相信还是位人民教师。

有些地方能富到你无法想象。而这里，穷也穷到你无法想象，单勇看着视线之中的大山、梯田、垄地和坐落在山间的村落，反而觉得自己有点多事了，这本来就是一个和谐和与世无争的环境，何必要用城里人的眼光来看待它和试图改变它呢？

不需要改变，也许仅仅需要改观那么一点点。

单勇附身坐下来了，清着旧砖，不大会清理出了三分之一，提水、调泥、掺石灰，准备趁着天黑之前垒起两三层来，这样的话两天功夫就能完成，省得明天上学那些野小子搬走乱扔一气。对于这位本家叔单勇其实打心眼里是尊敬的，水平不一定怎么样，可人品肯定没错，几年前家里生意折了本，没等开口，这位本家叔拿着工资本就进城送钱了，亲戚里，倒是这位不怎么亲的走得最近、也走得最勤。有时候人情不一定是钱能还上的，说到这儿实习，更多的心思是想帮着这位本家叔多少干点活。

一层、两层，齐刷刷地起来了，响马寨家里修房子的时候单勇添了三个月小工，这点活计倒学得不赖。垒到第三层一半的时候，单长根骑着那辆破自行车又回来了，老远喊着单勇道：“勇啊，来不及了，你赶紧停了手里的活，把房间给拾掇出来，人要来咧。”

“谁呀？实习的，师范的还是潞院的？”单勇问。

“不知道……你管谁呀？赶紧给收拾，要不没地方安排，镇教委主任亲自来送来了，今年都发羊角风了，净往这鬼地方跑。好多年了，就见走的，没见来的。”单长根支着自行车，不理会了，回办公室换上了那身肃穆的教师装，也就像中山装差不多，出门时小心翼翼地提提领子，往口袋上别上一支钢笔，这是在这里唯一在彰显自己身份的衣着和打扮了。

单勇看着本家叔这老派的作态，又心酸又可笑，逗着叔叔道：“叔，都是实习的，你一碗水端得太不平了吧？凭啥一直是我干活。”

“谁让你是我侄涅？再说你不干，那不得我干吗？”叔叔给了个无可辩驳的理由。

单勇笑了笑，争分夺秒地把第三层垒完，好洗洗去收拾房间，潞州市两所师范、一所潞院，每年实习生都不少，但像这种偏远山区，多数是师范的学生来，要是多几个伴，倒也不错。

垒完最后一层的时候，车来了，单勇停下手了，看着两辆车沿着村路驶近学校了，一辆破旧的五菱面包，而另一辆却让单勇看直眼了，是辆别克商务车，很面熟，好像在学校见过，单长根笑着迎上去了，五菱车里下来的四十多岁的中年人看样是教委主任，握着手，递着烟，而商务车里出来的人就让单勇看直眼了。

第一位，系主任王恒斌，第二位，班主任任群老师……下车里，看单勇的眼光既有复杂，又有可笑。

这惊讶还在后头，再下来是司慕贤，后面跟着他的暧昧女友刘翠云。司慕贤笑着向单勇招手，惊讶更大的是，接下来是王华婷，下车接着车里递出来东西，递东西的是班长丁一志，王华婷下车时，仿佛没有看到院子里单勇一般，和任群老师站在一起。最后不用说单勇也知道是谁……天雷来了，从车上下来，雷大鹏贼忒忒看着单勇窃笑，指指点点和众人说着什么，笑了一番扯着嗓子喊着：“蛋哥嗳，你咋来这儿当民工来了？”

“哦，你们认识啊，这是我侄，也是我叫来实习帮忙的。”单长根瞅空说了句。

“认识，认识得不能再认识了，嘎嘎……”雷大鹏谑笑着道了句，听得系主任、班主任和教委主任寒暄没啥意思，径直进了学校的院子，东瞅瞅、西望望，走到了单勇面前，饶有兴致地看着，单勇弯腰，他也弯腰、单勇转身，他也扭头，比胶皮糖还黏，洗罢了手，单勇故意说着：“二雷，哥想清静都躲不过你……提前告诉你啊，这地方可是要吃没吃、要玩没玩，你还甭想找乐子来。”

“切，我的思想境界有那么低么？我已经准备好献身老区教育了，今年系里往武乡、平顺、沁县、太岳几个老区都有派驻的实习生，这叫红色支教，我荣幸地成为其中一员了。”雷大鹏自吹自擂道。

这都不用考虑，单勇知道这货是冲着王华婷来的，笑了笑，没有揭破。司慕贤和刘翠云上来了，喊着单勇，那眼光里多了几分同情和景仰，似乎蛋哥落魄到这种田地让人忍不住要扼腕叹息。班长丁一志却是和系主任几位站在一起说着什么，王华婷几次想上来，却又不好意思上来，还是雷大鹏喊了句，她才踱步着到了这拨人群里，看着单勇浑身泥灰和刚垒的墙，这话却是不知道该怎么开口了。

“支书，您这是……不是系里安排来监督我吧？”单勇迸了句。

王华婷微微一怔，监督倒不至于，但到捉马乡却是她力荐的，她没解释，倒有人替她解释了，雷大鹏凛然道着：“嗨，还就是监督，你丫就爱捅娄子，别在人乡中再捅个底朝天，学校都交待不了。我们一起来监督你劳动改造。”

“哟，二雷，还有各位同学，我是来给我叔帮忙的，今晚上我可就走，你们自便啊。”单勇故意道了句，洗了把手，扭头提着扫帚就走。

这一下子看得众人面面相觑，好不难堪，王华婷正要解释一句，却是看着单勇冷冰冰的表情讷言，情急之下，直剜了雷大鹏一眼，雷大鹏早急了，直追着单勇的脚步赔着笑脸拦着道：“别呀，蛋哥，哥几个还不是冲着你来了……你不在这儿谁来呀？本来准备到武乡呢，我一问干妈知道您老在这儿，就临时改来这儿了，还是咱团支书极力向系主任推荐才联系到这儿的，费了好大劲呢……你说你一走，我们不都瞎了，还指着跟着你混两天呢？要不这穷地方，我们来干嘛。”

实话逼出来了，单勇回头讶异地看着王华婷一眼，王华婷话不多言，不过脸上露着几分释然的微笑，也许让他知道更好一点，单勇没有读懂那眼光中的深意，扫帚往雷大鹏手里一塞催着：“那愣着干什么，干活去。”

“干什么？刚下车就让我干活？”雷大鹏不悦了。

“都来，收拾房间，这地方可都得自己动手，要不你们晚上得住野地里。”单勇叫着，几个人到校办拿着扫扫帚、簸箕、拖把，直上了教学楼的三层，这楼修得倒也不错，据说是普九教育时候一位富商捐资修的，三层空着，只不过这楼呀，是驴粪蛋外面光，开了那间久无人住的房间，哦哟，蛛网成片，灰尘满面，屋子里乱七八糟堆着折腿缺面的桌椅，下车伊始的几位又傻眼了，谁也没料到条件能艰苦到这种程度。

这回该雷大鹏被雷了，张口结舌，眼凸舌头吐，大叫着：“我靠，这都不用穿越，直接回旧社会了，这能住人么？关牲口还差不多。”

“你不就一直自诩自己是牲口么，这回名副其实了……华婷、翠云，你们俩住顶头那间，小间，我已经收拾好了，回头我把东西搬出来，你们休息用。”单勇照顾了两位女生，回头对雷大鹏和司慕贤可不客气，一指道：“你们俩，包括班长丁一志，和我住这间，自己动手收拾啊，偷懒不干活的，不服从领导的，小心我把他真赶去和牲口搭伴啊。”

即便不在学校，蛋哥的威慑力和号召力还是有的，连雷大鹏这货也不敢违逆，怏怏不乐地扛着扫帚有一搭没一搭地扫墙了，两位女生窃笑着，也上来帮忙了，楼下的班长提了桶水，也加入到这个行列了。

下车伊始就开干了，不管组织性和纪律性，还是整体的素养看得教委来人和单长根有点讶异了，单长根诧异道：“哟！？这几个城里娃都不错嘛，下车就干活，比以前见得强多了啊。”

“是啊，看来潞院培养的学生素质是高，现在连小师范生都挑三拣四不愿意来这地方……王主任，任老师，我得谢谢你们啊。今年只要镇里有储备指标，我可是先拣潞院的要。”教委主任也兴喜地道着。

个中苦衷，尝着自知，王恒斌主任和任群老师讪笑着，这应景的话却是也没说上一句来。

收拾了一半，师生陪着教委和乡中地吃了晚饭，王恒斌主任和任群老师回潞州了，走时把单勇拉过一边千叮万嘱别再捅娄子，又把班长和支书叫一块，一定要照顾好大家。每年到实习期，系主任和班主任就挨着定点的实习点来回巡视，那殷殷切切样子，比相处四年给大家的感受还多。

两位女生住了现成的，四位男生可是收拾到了十一二点才打铺休息，却不料第一天肩负照顾别人的团支书王华婷就出洋相了，这边男生刚躺下，那边听得王华婷惊声尖叫从房间里奔出来了，还以为碰上了村里跳墙头的二流子，单勇、雷大鹏抄着家伙出来英雄救美，保护着惊魂未定站在楼道不敢回去的王华婷，追问半晌才知道，流氓倒没有，就是有只老鼠钻被窝里了。

这哥俩哈哈大笑，雷大鹏谑笑着问，蛋哥这地方的老鼠还会耍流氓涅。单勇接口道，可不，耍流氓还真会找地方，往支书被窝里钻。这哥俩一人一句，把王华婷羞了个红脸，然后又发现比老鼠更可恶的单勇和雷大鹏，净往她衣衫单薄曲线毕露的身上瞧，气得她摔上门，忿忿地扔了句：

“老鼠都没你们流氓。”

集体的实习生活，就在这种啼笑皆非的氛围中开始了，清静肯定要被打破了，不过单勇一点也不介意，兄弟们来了，这乐子恐怕就要多了，起码头天晚上就支书这个话题让三人讨论了好久……